2022年5月12日，一支13人團隊進入雲南蒼山後失聯，引發公眾關注。
蒼山位於雲南省西部大理白族自治州境內，地跨大理市、漾濞縣、洱源縣三縣市：東坡海拔2200米以上，南至西洱河北岸海拔2000米以上；西坡海拔2000米（由西洱河北岸合江口平坡村至金牛村）和2400米（由光明村至三廠局）以上；北至雲弄峰余脈。蒼山規劃面積約546公頃，其中景區部分總面積僅74平方公里，景區規劃面積僅為23.5平方公里，其餘大部分區域為原始森林環境。
人們所不知道的重重危機，就深藏在這片森林裡面。
小氣候
2021年「5.1」期間，1名非法穿越陝西秦嶺鰲太線的男性驢友因為失溫，在大爺海附近不幸遇難。
據當地政府發布的數據顯示，從2012年至2017年，5年間「鰲太線」已累計失蹤、死亡人數多達46人。
太白山大爺海 圖片來源：兩步路戶外助手
鰲太線之所以被稱為「國內戶外死亡率最高線路」，其背後的真正殺手，學名叫做「小氣候」。
小氣候是指由於下墊面結構和性質不同，造成熱量和水分收支差異，從而在小範圍內形成一種與大氣候不同特點的氣候，統稱小氣候。根據所處環境的不同，還會形成不同的小氣候，其中就包括山地氣候和森林氣候。大多數原始森林往往同時具備這兩種小氣候條件。
小氣候的一大特徵是不可預見性，即無法通過天氣預報了解其變化情況。原因很簡單，氣象站不會在荒無人煙的地區安裝足夠的傳感器。它的另一大特徵是多變性，一片雲飄過來撞到山上，很可能帶來強降雨甚至冰雹。在小氣候的影響下，原始森林裡單日的氣溫變化可能達到十幾度甚至二十度以上，人類的體表溫度也可能在遭遇極端天氣的情況下迅速下降，並導致體表溫度流失速度大於自身熱量產生速度，在無法迅速找到或搭建避難所並更換、添加乾燥衣物的情況下，失溫在所難免。鰲太線上歷年都不乏夏季登山遭遇極端天氣導致失溫險情的例子，其元兇就肇自於此。
另一個令人扼腕的真實案例：2021年11月，中國地質調查局昆明自然資源綜合調查中心4名隊員從雲南普洱市鎮沅縣進入哀牢山腹地野外作業後失聯，並全部遇難。經調查，4人系低溫所致心源性休剋死亡，排除中毒、機械性損傷死亡。
蒼山號稱「一山有四季，十里不同天」，屬於典型的山地氣候和森林氣候，對於外來者而言，這樣的環境相當不友好。
路呢？
原始森林另一個不友好的表現是：路呢？
景區以及有人類居住生活的山區，找路都不是一件難事。一些罕有人居住，但有山民、藥農出沒的區域，仍然有跡可循，但其難度則增大不少。
2022年年初，重慶市金佛山南坡和北坡分別出現兩起驢友迷路被困事件，再一次給不少「驢友」敲響警鐘。
這是金佛山西坡景區登山步道，從圖中可以明顯看到石階、路徑。即便如此，這條步道仍然因為安保需要而無限期封閉。
這是金佛山北坡徒步登山「野線」中的一段，原本是當地人進山采筍的小路，路徑辨識度極差。如果不具備該條線路長期徒步經驗，即使是「老驢」，也不得不藉助嚮導或專業徒步軟體的衛星定位和軌跡導航隨時尋找路徑，才能避免迷路風險。
毗鄰金佛山的柏芷山也是重慶本地驢友熱衷打卡的線路之一。重慶驢友「liy308」曾有過單人穿越國內多條經典徒步線路的經驗，但他仍然為自己初次徒步柏芷山的經歷後怕不已。當時他被困在山頂的大片密林之中，眼睜睜看著軟體上的導航路線，但就是找不到路：從方向上判斷，路似乎就在前方不遠處，可等走到那裡一看，眼前卻是一座懸崖。
「liy308」在懸崖邊上轉悠了1個多小時，他回憶那段時間的自己像是遭遇了「鬼打牆」。許多驢友都有這樣的經歷，一團草叢、一片樹林、一條河流、一片亂石……都可能困住行進中的自己。
曾經困住「liy308」的懸崖，他事後發現路在這座懸崖下面
這還是有路的情況下，小路、牧道、獸道……對於驢友來說，有路就意味著希望。可原始森林的問題是，沒路。
高處被濃密的樹冠層層覆蓋，下方長滿了藤條和攀緣植物，地上鋪滿了厚厚的腐殖質層……身處這樣的環境，每挪動一步都要付出巨大的力氣開路，要命的是這條開出來的路根本就不知道通往何方。由於周圍都是清一色的密林環境，根本找不到參照物，人的方向感會鈍化；密集的樹冠會遮擋住GPS的信號，丟失GPS或者誤差增大的可能急劇增加。這也意味著，憑方向定位幾乎不可能。
2018年，「liy308」和1名夥伴在履行了相關手續的情況下獲批進入重慶市陰條嶺自然保護區原始森林，他的感受是：亂風過崗，人站在荒草和樹木叢中，根本不知道自己從哪個方向來，要往哪個方向去。如果不是有護林員日復一日踩出來的小路，他覺得自己會被活活困死。
陰條嶺 圖片由「liy308」提供
其他
即使可以克服氣候和路徑的影響，其他城市裡常見的生存手段，到了原始森林裡都會瞬間破功。
首先是食物。對於原始森林裡的徒步者來說，他們的背負和不停使用工具開路，所消耗的熱量遠遠大於城市裡的一般有氧運動。要指望在森林裡狩獵是不現實的，畢竟大多數人並不具備那樣的工具和經驗，同時捕獵野生動物還涉嫌違反有關法律法規；採集野果似乎是一個不錯的選擇，但以普通野外植物所含的糖分及澱粉含量，其能量轉換率只能用低得發指來形容；至於背負足夠多的食物？這又進一步增加了負重和平時的能量消耗。
其次是水源。大多數原始森林裡都水源充足，但這些水源卻很少是地表水。岩石結構的環境下，是很少有積水存在的；而在大多數土壤環境下，地表水滲透到地底也就是一眨眼的工夫。瀑布、小溪和山泉的確很常見，但如何尋找到它們，則跟找路一樣屬於玄學的領域。
野生動物的存在，也對闖入者們的人身安全形成了極大的威脅。隨著國內自然保護區環境的逐步改善，許多一度失去蹤跡的大型動物逐漸回歸。2020年，陰條嶺自然保護區管理中心就宣布，工作人員在巡山過程中發現「熊出沒」的痕跡。2021年，湖北省神農架林區新華林場在進行野外拍攝時，意外拍到了亞洲黑熊、鬣羚、毛冠鹿等多種野生動物影像。更何況，除了大型野生動物，原始森林裡往往還遍布蛇類和有毒類昆蟲。
更致命的威脅來自於與外界的全面失聯。原始森林幾乎都是無人區，根本不會有基站，這也意味著手機在這樣的環境裡沒有任何效用。攜帶衛星電話是一種選擇，但如前所述，當頭頂遍布密集的樹冠，衛星電話的信號一樣會受到遮擋。即使撥通求助電話，大多數人根本無法向救援者描述自己的準確位置和到達途徑。
蒼山搜救現場 圖片來源：央視新聞
截至目前，國內大多數自然保護區和原始森林在未經批准且無備案的情況下，一律不准進入，不僅是出於環境保護的需要，也是尊重生命權的體現。無論是「戶外大神」還是「新人上路」，都應該認識到大自然深處暗藏的危險。對於任何試圖進入原始森林的個人和團隊，希望他們可以通過本文了解到，自己即將面臨的是什麼。
而我們的建議是，不要去。
上游新聞記者 李洋／文