「媽媽，救救我，我還要去見每年都給我寄學習大禮包的叔叔阿姨呢！」馨馨哭訴著。剛上小學二年級的馨馨，在醫院裡常常念叨的就是對自家精準扶貧的好心人們。在此前，好心人定期會給馨馨家寄去孩子所需要的學習用品，偶爾也會通個電話看看孩子的近況。雖然馨馨沒有見過對方，但在平常生活里，都暗暗發誓一定要走出大山，去看看一直以來幫助自己的好心人，當面跟他們說一句謝謝。
馨馨今年剛滿八歲，是黑龍江省雞西市一名二年級的學生，剛上學不滿兩年的她一直都很感謝爸爸媽媽給她求學的機會。因為在同村的孩子裡，像馨馨這種情況的一些孩子，壓根沒有機會走進課堂，或是會晚一點開始上學。可就是如此聽話懂事的馨馨，卻被老天爺狠狠遏制住了命運的喉嚨。
2022年春節期間，正在放寒假的馨馨開始出現持續低燒，並伴有腿部疼痛，持續了半個月。期間父母也曾帶著孩子就診，但受當地醫療條件影響並沒有查出病因。
可日子一天天過去，眼看開學的日子逼近，馨馨卻沒有一點點好轉的跡象。
沒辦法，父親帶著孩子來到虎林市醫院，在醫生的建議下，孩子檢查了血常規等比較嚴謹的檢查項目，出結果的時候被告知孩子血象不好，建議轉上級醫院進一步檢查，馨馨的父親頓感一絲不祥。
「走走走，孩子嚴重了，快收拾東西一起走！」掛了電話之後，馨馨的父親一路小跑回到家，這時候母親已經整理好了隨行物品，當天晚上就出發去了哈爾濱醫科大學附屬第一醫院。到了哈爾濱已經是凌晨，他們踉踉蹌蹌地到了醫院，急診科的護士連忙把孩子安排了床位開始檢查。還在家裡的時候孩子就開始昏迷不清，加上一路的顛簸，馨馨看過去已經是奄奄一息毫無力氣。
「孩子確診為：急性淋巴細胞白血病。」從到醫院到確診、再到入住病房期間不到24小時，這一切，在母親的眼裡恍然如夢一場。這一天是2022年3月13日，她永遠都記住了這一天。
默默靠在病房外拿著確診通知單的母親，回想起這幾天的奔波，有多少個瞬間都希望這只是一個夢，夢醒來之後孩子拿著厚厚的寒假之友問她不會做的題目。
而現在，馨馨還在昏迷不醒的狀態，甚至拿不了筆、看不到字。自從馨馨入院之後，父親就再也沒跟孩子見過面，一是以為特殊時期的原因，還有一個原因也是白血病的特殊性，要保證絕對的衛生安全，因此也只能有一個家屬陪護。
每天準時準點的視頻電話成為了一家人的日常，即使孩子還在低燒昏迷，父親也是靜靜地看著母女倆，相望無言卻飽含了千言萬語。
入院之後，每天日夜不間斷地往身體裡打藥，父親每次跟孩子視頻都能看到不同種類的針劑連接著孩子的胳膊、額頭、腿，各種合適扎針的部位，入院治療才短短三個月，孩子的身上都是清晰可見的針孔，母親每天都看在眼裡，別提多心疼了。
「媽媽，我想叔叔阿姨了！我什麼時候能好起來回去上學呀？」在化療期間，孩子狀態清醒的時候不多，可是只要清醒了，馨馨就一直關注著自己什麼時候可以回去上學。
也許孩子不知道白血病意味著什麼、更不知道自己有可能沒機會見到幫助自己上學的好心人，這一切對於孩子來說是殘忍的，對父母又何嘗不是？
可是病魔就這樣肆虐馨馨的身體，毫無收手的意思，日子一天天的過下去，化療一個一個的往下走，馨馨的身體變得異常消瘦。
第三個療程已經結束了，馨馨的狀態一直都還不錯，醫生說孩子的血象如果良好的話，可以開始準備移植，大概需要準備幾十萬元，後期的排異因人而異，但或多或少都還要準備相對足夠的錢。
這對於一個農民家庭，簡直是一座永遠到不了頂的山峰，一家人再次從希望重生落入了絕望境地。未來治療的路還很長，治療費用的籌集簡直是希望渺茫，但他們唯一的堅持還是希望孩子能夠活下來，因為活著，就有希望。