我叔家住在沙河口區川甸街棚戶區，環境髒亂差，房屋破舊擁擠，是解放前遺留下來的勞工房。那時候嬸嬸是一名有軌電車司機，叔叔是客運站公交車司機。
我父親來到關東以後，他跟著大哥開鞋鋪。後來鞋鋪關門了，叔叔去了公交公司，做了一名駕駛員。他喜歡拉二胡，業餘時間參加了文藝宣傳隊，在排練節目的時候，和一個獨唱演員一見鍾情，不到半年兩人就登記了。婚後發現性格不和，叔叔少言寡語，性格內向，嬸嬸活潑好動。1973年，生下了一對雙胞胎兒子，乳名大毛、二毛。
家裡多了一對大外孫，全家人樂開了花，嬸在娘家坐月子，直到產假休完了，才回到單位上班。大毛和二毛的童年是在姥姥家長大的。父母的工作很忙，一家人很少聚在一起。
距離嬸家不遠處有一處蘋果園，每年秋收的季節，蘋果、桃子掛滿枝頭。附近的不少居民上山偷蘋果。這個時候，生產隊都會派專人看園子。
這天，嬸趕上休班，她帶著八歲的大毛和二毛來到果園。可是，剛剛摘了幾個桃子，就被人發現了。三個人撒腿就跑，二毛好像被什麼東西絆了一跤，膝蓋嗑破了。嬸趕忙停下腳步，上前抱起二毛，被看園子的攆上了，兩人被帶到了生產隊。嬸子被人訓了一通，「有你這麼當媽的嗎？你這麼能教育好孩子？」。嬸心裡滿不在乎，表面上裝著很誠懇的樣子。無奈之下，她擼下手腕上的手錶，說「這塊表是我結婚的時候買的，賠給你吧，不要再追究了！好不好？」。就這樣，嬸花了一個月的工資買的一塊手錶給了生產隊。
叔知道了這件事，兩口子吵了好幾天的架。嬸是個有個性的人，每到吃飯的時候，她就罵不絕聲，發泄心中的積怨。開始的時候，叔動手打她，後來，嬸把家裡的姊妹全都叫過來。雙拳難敵四手，惡虎還怕群狼。叔吃虧了，他再也不敢和老婆打仗了，只能忍受。
1984年五月的一天早上，叔出早班，六點鐘就要離開家，嬸做好了早飯，就開始謾罵，叔只好放下筷子，空著肚子去上班。他心裡餓得發慌，來到車隊，像往常一樣，檢查車況，在給客車加機油的時候，一下子栽倒在車間裡，腦袋出血了。在送往醫院的路上，由於低血糖已經昏迷不醒，經過醫生檢查顱內出血，呼吸異常，昏迷了一天一宿，離開了人世間，享年36歲。
1984年10月，姐姐去看望她三嬸的時候才知道了這個消息，嬸說：「我一點都不留戀，有沒有他都一樣。」她對兒子說：「你倆領著姐姐去你爸爸的墳上拜一拜。」。
叔家的一對雙胞胎已經11歲了，虎頭虎腦的招人稀罕，哥倆領著姐姐翻過一座小山丘，經過一片果樹林，放眼望去，這裡群山環抱，環境明堂空曠。在一個半山腰上他們找到了雲飛的墳地，姐姐把墳包周圍的野草拔了拔，磕了三個響頭，就和小哥倆離開了。
嬸子今年已經80歲了，和二兒子一家住在市內，以前和我姐有聯繫，現在不聯繫了。我母親提起她，總是嗤之以鼻，從母親那不屑的表情，我早已讀出了她內心想要表達的意思。我嬸這樣的人活著和殭屍一樣，外表像個人的樣子，內心空洞，她的情感早已不在了。我嬸就是一個外表看似熱情，內心冷酷無情的人。