/小說是比歷史更真實的歷史，因為它關注我們眼見「歷史」中所缺失又無法忘卻的部分。/
《玫瑰紅》
作者：中中
————————✎————————
在邪惡面前，
嘴保持沉默的，不過是懦夫；
心保持沉默的，卻是幫凶。
如果你的思想再也濺不起浪花，
這比死亡更可怕。
在劊子手的耳朵里，
告饒聲是最甜蜜的音樂。
【作者/袁文燕】
——摘自《詩刊》1980年第9期「雨絲」專欄
———————✎———————
[中篇小說]
|玫瑰紅|
———————✎———————
林雅的赫然異舉令我猝不及防，大駭無措。不知丁靜蘭怎麼把她拽起來推出門的，我只感到滿腦子都是她哭求的顫抖和哀乞的淚號……
———————✎———————
十四
我倆抱你進門後，掀開裹蓋你的玫瑰紅，這才發現你的眼角和被角都濕濕的。丁靜蘭一下受不了了。以前，孩子從沒這樣淚海汪洋。她一臉淚雨地撲到我身上，又是手撕拳打的，又是臉碰頭撞的：
「你真渾……真渾真渾啊！誰叫你跑到學校去……恨死你了……你以為那是桌球賽場呀，去爭雄奪冠哪……自投羅網，糊塗透頂啊！」
丁靜蘭歇斯底里，哭怨不休。我淚如泉湧，心如刀絞，死咬著嘴唇任由她肆意發泄。林雅瘋也似的趕來了，進屋一愣，掃了一眼床上的你，便一頭扎過來，揪扯住丁靜蘭，泣不成聲地號啕道：
「你，你你你……你咋能……承認孩子是你的呢！我……害了……你呀……也害了鍾青草……」
突然，丁靜蘭一下捧起林雅的淚臉，如夢驚醒地呵斥道：
「你？你……你引火燒身哪……現在……還敢跑這兒來……已經有個糊塗蛋了，還要再……再白搭一個找死的不成！你，你還不快……快走啊，快呀！」
這時，我也悚然猛醒，萬分驚恐地搖撼著林雅，讓她快走。她呆愣片刻，扭頭掙脫我倆，撲到床前痴痴地看著熟睡的你。突然，她轉過身來「撲通」一下，跪在丁靜蘭面前：
「桌球……先就交給……你了，拜託……了，還有……鍾……青草……」
林雅的赫然異舉令我猝不及防，大駭無措。不知丁靜蘭怎麼把她拽起來推出門的，我只感到滿腦子都是她哭求的顫抖和哀乞的淚號……
———————✎———————
———————✎———————
不久，丁靜蘭他們這一屆的高中生都畢業下鄉了。可是，丁靜蘭無處可去，連做知青的資格都沒有，只能繼續在我家和你相依為命。
在這之前，我每晚都去廠工會的辦公室睡覺。那兒有張長條椅，勉強夠我躺的。可時間不長，廠里的污言穢語又接踵四起：都弄出個活蹦亂跳的孩子了，還裝那門子清白……
工會主席更是直言不諱：再躲也躲不出個正經名分來，不如乾脆回去，半夜還能幫著給孩子掂個屎尿什麼的。等過幾年你倆歲數合適了，扯個證，一切也就過去了……
真不明白，究竟是我倆顛倒了這個世界，還是這個世界顛倒了我倆。
最後，丁靜蘭也勸阻我：
「你越這樣，反倒此地無銀，不如咱就索性一塊兒在這屋裡，看那些臭嘴爛舌還能嚼出什麼蛆來……再說，桌球也需要爸爸呀。」
我倆開始了貌似落難夫妻的卑微歲月。白天，我去上班，她看孩子做飯。閒下了，抱你坐在她腿上，彈琴給你聽。早先，只見過她在學校「十一」大合唱的群眾會演時做鋼琴伴奏，可不知她彈得還那麼好。
哦，她老愛彈舒曼的《夢幻曲》，說這是作者對昔日浪漫的回憶。可我怎麼努力，也聽不出一絲浪漫。
晚上，她側身歪在床頭，縫縫補補，織織毛衣。我則一本本的翻閱書架上的那些書，看到有意思的地方，便一個勁地喊她過來看，可她總推脫騰不出手來。
於是，我就出聲讀給她聽。這，她倒從不攔我，凝神靜氣，聽著聽著，放下手裡的活兒，捋一把額前的劉海，抬頭直視著我。漸漸的，嘴角輕抿，浮現出幾絲劫後餘生的恬靜微笑。
睡覺前，我倆一道張羅著給你洗澡。完了，她會就著那盆水自己洗洗。頭一兩次，我要出去迴避一下，可她一把攔著：
「哎哎哎，瞧你，咋還像上學的那會兒……你溜了，我這赤腳光腿的，待會兒誰給倒水啊？」
實際上，她從來沒讓我倒過水。相反，每次洗完了，她自己靸著鞋出門潑了水後，還給我再盛一盆乾淨的熱水。
有時，我懶得洗，她便將散落在肩的長髮往腦後急急一挽，重新擼起袖口，氣乎乎地過來要給我洗。每至於此，我不敢怠慢，趕緊自己動手。完了，她搶先又端起盆子去倒水，還說我腿腳濕著，出去會著涼的。
最後，她拴門，拉窗簾，在靠鋼琴的這邊的磚地上鋪一套被褥，等我鑽進被窩躺好之後，才去門邊關掉燈，摸黑走到相隔幾步的床邊，窸窸窣窣地準備就寢。
有時，月光從半截兒窗簾的上邊湧進來，正巧照在床前。在那如霜似乳的微亮月色里，她低頭，挽發，彎腰，屈膝，抬腳，一直到最後的寬衣解帶，完美著一個「S」型的縹緲裊娜，朦朧著俏肩美臀的無盡旖旎。
每當此時，我更思緒萬千，想起她譏諷我的那句話——睫在眉前終不見。
林雅沒再來過，可兩個月後她寄來一個大包裹，全是她平常省吃儉用的食物和生活用品，而且從此以後，幾乎每月不斷。我們從包裹單的落款上得知，她進了設在北京體育學院的國家青年訓練大隊，後來又去了國家隊。儘管收到包裹後我都給她寫封信，告訴你長多高了、會走路了、飯量增大了多少、穿的什麼衣服……但不知為什麼，她從不來信，只是如期不斷的寄包裹。
丁靜蘭每次取包裹回來都要急忙喊你：
「桌球，快來看呀，媽媽給桌球寄來好東西嘍——」
起初，你耷拉著小腦袋撥弄著包裹憨態茫然。後來，會說話了，便惑然不休地纏著丁靜蘭：
「媽媽？媽媽不是你嗎……這是你給桌球寄來的？」
「咳——咱的桌球吆，還有個媽媽呢，在很遠很遠的地方……她呀，整天就穿著那樣的衣服，可漂亮哩——」
丁靜蘭說著，順手指指床頭的玫瑰紅，還扭頭瞅瞅我。
不可否認，假如最初自己確實對哪個女生有點兒妄念滋生的話，那也應該是丁靜蘭吧。起碼，表面上自己與她同坐在一個位置。可惜呀，我是個渾蛋，十足的渾蛋！事到如今，即便她願意接受一份有過愛的愛情，那我也慚然有愧，拿不出手，像是一個背負著風情月債的逃犯。眼下，如果我真敢愛她，那更不能撂下碗裡的，又舀鍋里的，狠心讓她陪伴一個感情上的殘疾者相恥一生。
沒想到，不幸的遭遇，竟然讓我發現了風月場上的好望角，這就是：痴男怨女之間，除了肉體之歡，還有超越愛情的更高境界——良心。嘿，這玩意兒，原來比體育更公平！
文化大革命結束的前一年，丁靜蘭的媽媽病逝了。她是受了我們那件事的打擊後，就一病不起。「文革」剛結束，丁老師立馬申請調回無錫老家去了。在訣別這片傷心之地時，不管出於何種原因，他都想帶上自己的女兒。不料，丁靜蘭斷然拒絕，聲稱無法接受這突如其來的雲泥之變，更難以原諒枉遭屈辱的過去。再說，桌球咋辦？結果，就連丁老師臨走的那天，都是我獨自一人去火車站送丁老師的。
當目送著一節節綠色車廂長龍般地逐漸遠逝之後，我一轉身，只見十步開外的巨大立柱旁，早已涕泗滂沱的丁靜蘭，失魂落魄般地緊緊抱著你。
那天，恰巧是你四周歲的生日。
一天，很晚了，丁靜蘭剛關燈躺下，卻有人敲門……進來的是一位兩鬢斑白腰板筆挺的軍人——林主任！
林主任環顧小屋，一臉愕然。最後，俯身注視著我在鋼琴旁邊的地鋪，又抬頭瞧著那邊聞聲坐起的丁靜蘭：
「你們……就……這個樣子過著，這幾年？」
我和丁靜蘭隔空相覷，半晌語塞。好一會兒，自己才下意識地告訴她：
「這是林主任，是林雅的爸爸。」
「我剛放下林雅的電話……沒想到啊，你們竟然這……林雅也絕不會想到……年輕人有年輕人的忠貞，一代人有一代人的悲壯嘞——」
林主任感慨著，又徑直走到床前，躬身輕輕拍撫了兩下仍然熟睡的你，幾滴淚水涌了出來，流過滄桑的老臉，落到搭在你被子上的玫瑰紅上……
三天後，林雅回來了，從天而降，美目依然，只是那股波西米亞的勁兒消退了不少。她一下火車就弧圈球似的爆衝到我們這裡。
你不認識她，躲在丁靜蘭身後，怎麼也拉不出來。林雅淚雨滂沱，丁靜蘭熱淚婆娑。面對著兩個漣漣淚人，你嚇壞了，終於「哇」的一聲，哭了。那哭聲大的呀，是你有生以來的頭一回。
夢一樣的碎片被哭聲哭到了一起，比夢還夢。
【待續】
痴心痴情
他人難解的幸福
更多閱讀 點擊連結