1966年傍晚，老舍拖著遍體鱗傷的軀體，一瘸一拐回到家門口，但無論他怎麼敲門喊人，裡面，卻始終沒有為他開門。
老舍在黑暗中徘徊許久，獨孤地來到太平湖畔，盯著湖面坐了下來，最後投湖自盡。
他為什麼會選擇投湖自盡。
這還要從當日的白天說起。
那一日，處於動盪不安的文革時期。
老舍被妻子胡絜青舉報，舉報的理由是老舍的風流債，隨後便被一群人帶走了。
那個時期，帶走可不是簡單的事，他們可不管你是受人尊敬的人民藝術家，還是市井狂人，在刑訊室，只有嚴查、毆打、逼供，一整天的時間將老舍審問了個明白。
隨後就是開頭的那一幕。
老舍的妻子，名叫胡絜青。
她出身於官宦之家，自幼好強，向母親提出要上學，將來憑本事吃飯。先後在北京師範大學女子分校和北京師範大學讀書，並且與幾位女同學成立了一個文學團體，取名為「真社」。
她正式拜師齊白石，是齊老的得意弟子，一手梅、菊、松獨有個人風格，深得教誨與器重。並且後來受聘於北京中國畫院，為一級美術師。
她與老舍的相識，是在1930年友人的家中，當時她想邀請老捨去學校座談文學。
就這樣，三十一歲的老舍認識了二十五歲的胡絜青。
兩人通過頻繁的書信交談，情投意合。
他們都是滿族人，有愛好文學的共同志趣和相同的生活習慣。
見過3次面，老舍給胡絜青寫了一封信。
信中說：「你給我的第一印象，像個日本少女，你不愛吭聲……你我都是滿族人，生活習慣一樣。你很好學，我對外國名著、外國地理、歷史、文學史也很了解，彼此有共同語言，能生活到一起。」
並且向她提出結婚的條件：
「第一，要能受苦、要能吃窩頭，如果天天想坐汽車就別找我；
其二，要刻苦，學一門專長；
第三，不許吵架，夫妻和和睦睦過日子。」
這樣的求婚信，真是讓人大開眼界！
老舍還說：「我沒有歐洲人的習慣，出去時，夫人在前面走，我在後面跟著打傘，我不干。如果心裡有氣，回家就打太太我也不干。我願建立一個互相友愛、和和睦睦的家庭。」
此後，老舍一天去一封信，連續寫了一百多封信。
面對老舍的要求，胡絜青不僅沒有反感，還欣然答應了他的「約法三章」。
原來，老舍這時候已經出了三本長篇小說，在社會上已經是有名氣的文學大才子，胡絜青是非常仰慕他的才華才有好感的。
於是在1931年的4月二人訂婚了。
緊接著，同年的7月14日，兩人喜結連理。
洞房花燭夜，老舍又對胡絜青說：
「我有一句話必須說清：以後你看我不吭聲時，別懷疑我對你有意見，我只是在想事情或構思小說呢。希望你別打擾我。」
胡絜青笑著點了點頭：
「你放心，在那樣的時刻，我決不打擾你。」
婚後半個月，隨老捨去各地，在大小師範院校教授文學課。
老舍在大學教書，胡絜青在中學教書。
都很務實，生活美滿。
1937年處於抗戰期，老舍決定暫時拋下家庭，投入到抗日的洪流！
此時，他們已經養育了3個孩子：舒濟、舒乙、舒雨。
胡絜青將不舍的心情藏起來，給丈夫打點行裝，將之送出門去，踏上抗戰的洪流中。
正是有了妻子的理解，老舍才能安心地選擇離開。
娶妻如此，夫亦何求？
之後，胡絜青帶著3個孩子，以及老舍的母親，回到了北平。
這一分離，就是6年。
期間，老舍的母親去世，她一個人悲痛萬分的料理後事。
北平淪陷後，她又帶著三個孩子逃出北平，準備到重慶北碚與老舍團聚。
她和孩子們走了50多天路，終於在1942年10月28日，到達了重慶北碚。
結果，身在重慶的老舍卻將他們母子四人拒之門外！
怎麼回事呢？
原來，1938年，39歲的老舍，遇到了24歲的趙清閣。
兩人一起合寫劇本，漸漸從知己變成了戀人。
妻子突然帶著孩子來了，老舍一下子陷入兩難之中——
他不能輕易地放棄家庭，也不能輕易地忘記愛情。
到底是選擇和妻兒團聚，還是和趙清閣重組家庭？
就這樣，他將花了整整20天時間，來做決定。
胡絜青很快知道了趙清閣的存在，她沒有吵鬧，帶著孩子住在旅館裡，安靜地等著丈夫的決定。
而趙清閣幡然醒悟，主動跟老舍分手:
「從此以後，我們各據一城，永不相見！」
不久，她便去了上海。
20天後，老舍將妻兒接回了家。
後來，兩人又生下女兒舒立。
日子就這樣一天天過去……
本以為，生活已經恢復正常。
未料，老舍依然對趙清閣念念不忘。
他偷偷給趙清閣寫信，前後寫了100多封信。
甚至，他還想跟趙清閣一起出國，然後結為伴侶。
當然，時代不允許了。
晚年，積怨已久的胡絜青，揭露了老舍和趙清閣的戀情！
在那個年代，這就是罪。
老舍被逼無奈之下，身心俱疲，在67歲，自沉於北京太平湖。
趙清閣得知老舍的死訊，從此晨昏一炷香，遙祭三十年。
她終身未嫁，對外絕口不提跟老舍之間的感情。
她的客廳懸掛著老舍寫給她的手跡，書桌上放著老舍送給她的硯台；
正對書桌，是老舍寫給她的祝壽聯「清流疊韻微添醉，翠閣花香勤著書」；
側面牆上則是老舍寫給她的扇面；
床頭柜上，則是老舍送給她的小痰盂……
而胡絜青，晚年跟兒子舒乙住在同一幢樓。
她在客廳里養了很多花，尤其是菊花。
無他，只因老舍愛花。
2000年，胡絜青去世，享年95歲。
其實，無論是相伴35年的胡絜青，還是終身未婚的趙清閣，都是愛老舍的。
只是，趙清閣愛上了不該愛的人；而胡絜青善良也有底線，鏡破豈能重圓？！
老舍縱然有才，卻風流多情，他不能明白一個道理：
「若是不能負責，就不要輕易招惹！」
他傷害了結髮妻子，也辜負了紅顏知己，最終也害了自己。
上個世紀的才子多是痴情種，風流倜儻，不論是老舍，還是徐志摩，在情字上，都是不明白這個道理的。
對此，大家有什麼看法？