今年端午檔這幾部電影我都看了，目前最喜歡的一部是《我愛你！》，一部沒有流量、四位主演年紀相加有251歲的老年愛情電影。
01 / 「愛」是稀缺物
關注我的朋友會知道，我一直堅持的觀點是：當代年輕人已經不怎麼相信愛情了。
「愛情」這個詞放在浮躁的當下，負擔感是很重的，大家會下意識衡量諸多條件，在這個過程中變得不敢談「愛」，於是把感情寄托在寵物上、玩偶上、花花草草上……
曾經有一個街訪，主持人隨機採訪路上的年輕人，問他們多久沒有戀愛沒有向愛人表達過愛意。很多人聽到問題後沉默了，也有一些人反問主持人，「可以換一個問題嗎？」
看《我愛你！》的時候有種被「拉了一把」的感覺，四位老人拉了我一把，告訴我：不要害怕，你要去愛人，愛其實是很簡單輕鬆的。
02 / 當兩對老人談起「愛」
電影中有兩對老人，一對是相濡以沫到白頭的謝定山（梁家輝）和趙歡欣（葉童）。
他們的愛情是細水長流的，是不張揚的，兩人相守四十五載，從青年到暮年。
他們靠收廢品為生，住在一個逼仄的小屋裡，院子裡堆滿了廢舊紙盒、瓶子，還有一輛拉廢品的破舊小型卡車。
謝定山是忙碌不停的那個人，動作雖不如年輕人迅速，但卻是麻利的，熟練地把廢舊紙箱踩扁摞在一起，再用麻繩捆上。影片中，謝定山總是穿著快要洗掉色的上衣，圍著一條破舊的圍裙，頭上冒著白髮，和下頜上白色的胡茬呼應起來。
和謝定山操勞蒼老的形象不同，趙歡欣總是乾淨整潔的，即便患有阿爾茲海默症多年。
我想，這就是愛。
對於謝定山來說，患病的老伴不是累贅，他把她照顧得很好，餵飯、洗腳、勤換衣……讓她每天都是清爽乾淨的；對於趙歡欣來說，患病導致腦子時而糊塗時而清醒，記不得很多人卻唯獨記得「山哥」，大腦深層始終沒有忘記她和山哥是並肩相伴的愛人。
謝定山在影片中有一句樸素但直擊人心臟的台詞，他說：「結婚時我就暗暗發誓，這輩子和她不離不棄，不是我有多了不起，而是我離開她活不下去。」
很多人看到這一幕落淚，我也一樣。簡單幾句話談不上辭藻華麗，卻給人一種久違的震撼感。因為謝定山做到了，沒有食言，歲月慌張又緩慢地過去，謝定山依舊對趙歡欣說：我鍾意你嘛。
和謝定山趙歡欣相比，常為戒（倪大紅）和李慧如（惠英紅）是新潮且熱烈的。
兩人的黃昏戀開始於一段「不打不相識」的小插曲，起初互看不順眼，慢慢了解後發現對方是不錯的人。
在常為戒眼裡，李慧如有主見又能幹。
年輕時不願嫁給不喜歡的人，和男友跑到異鄉打拼，男友突發惡疾去世後獨自生活至今。李慧如嘴上說著自己沒本事只能靠收廢品過活，但她絲毫不妄自菲薄，把自己捯飭的乾淨利落，每天都在很努力地生活，即便不再年輕，李慧如依舊有一種強勁的生命力。
在李慧如眼裡，常為戒是外表粗獷內心柔軟的人。
常為戒愛喝酒，平日靠打鞭子鍛鍊身體，看上去十分不羈。實際上常為戒一直活在愧疚中，他為自己當年沒有及時發現老伴患病而愧疚，老伴去世十年，他自責了十年。
常為戒和李慧如像是兩艘漂在汪洋中的小船，相遇之後互相陪伴。
他們的相處日常很好看，因為他們之間有一種年輕的相處模式在流動。
影片中有一小段兩人互表心意之後的「戀愛片段」，一起收廢品、一起去爬山、一起在遊樂里開碰碰車……他撿起廢品瓶給她做萬花筒，她拿起廢舊玩具眼鏡逗他開心。這一部分會讓人快速沉浸在影片中，因為人類本質上嚮往浪漫和美好，而我們也是真的很久沒有接觸到這種高純度的美好浪漫。
兩人產生誤會之後的道歉也很「年輕」，常為戒會手捧蛋糕登門道歉，會展現出細膩的一面，平日裡要強的李慧如也終於卸下了盔甲，將自己柔軟一面呈現了出來。
03 / 在「愛」之外
兩對老人的愛情填滿了整部電影，但這116分鐘的電影並沒有隻在講「愛」，在「愛」之外，還講了很多能引發大眾共鳴的內容。
比如常為戒，看起來是那麼時髦搖滾的一個老頭兒，網絡流行語張口就來，會穿粉紅色T恤，會幫助孫女拍攝Vlog，又玩轉電子產品……
實際上常為戒是一個不折不扣的討好型人格。為了和孫子孫女多些時間相處，縮短獨自在家的寂寞時光，他選擇走進年輕人的世界，和年輕人打成一片，他擔心子女和孫輩不喜歡自己、擔心自己成了「沒用的老頭」，所以想盡辦法讓自己擁有更多技能。
比如謝定山和趙歡欣兩口子，有三個子女卻無一人真正關心過他們。影片中有一個片段是他們邀請子女和孫輩一起吃飯，結果子女們坐在飯桌上心不在焉，有人打遊戲有人聊工作。謝定山給孫子孫女做了陶泥玩偶當禮物，子女們非但沒有欣然接下反倒快速噴上消毒噴霧，嫌老兩口的東西髒。
至於李慧如，更是孑身一人，如果不是碰到了謝定山兩口子和常為戒，李慧如這輩子可能就這麼孤零零一人直到生命終點。
《我愛你！》在講老年愛情之外，講了很多老年人的困境，有人看起來兒孫滿堂實則無人可依；有人和家裡人關係融洽，實則時刻在擔心自己被淘汰……電影讓我們站在他們的角度望了望世界，更深刻地體會到老年愛情的寶貴和不易。
就像常為戒拿著蛋糕去找李慧如表白心意，一直說常為戒是討好型人格的孫女問」爺爺你去哪了「，常為戒笑著說：我啊，去討好自己了！
那一刻讓人很難不鼻酸，因為影片讓我們看到了老年人的小心翼翼，所以當他們大膽起來勇敢生活，才會那麼動人。
講了「愛」又不只在講「愛」，這份愛才來得沉重，讓人感喟良久。
04 / 影片中的「愛」也是真實的「愛」
很多人說影片中兩對老人是兩種類型，常為戒和李慧如是直給的愛，謝定山和趙歡欣是內斂的愛。可是在現實生活中，很多老人的愛情既有內斂不善言談的一面，又有比年輕人更直接的一面。
我看完電影就想到我的姥姥姥爺，突然發現，影片中兩對老人是他們的縮影。
我的姥姥姥爺已經年過八旬，他們二十多歲的時候結婚，一起生活了六十多年。
兩個人可謂是吵吵鬧鬧過了一輩子，姥姥說姥爺是甩手掌柜，家裡的事什麼也不管；姥爺說姥姥太強勢，家裡大事小事都要聽她的……
原先我一直覺得姥姥姥爺的感情沒那麼厚重，直到六歲那年，我才意識到他們之間是怎樣的感情。
那年我們市傳聞要發生一次大地震，父母覺得姥姥姥爺家的房子老舊不結實，便讓他們去我們的新家住。
姥爺執意讓姥姥去新家住，他說老房子裡有太多貴重物品，家裡得留人看著。全家人拗不過姥爺，只好帶著姥姥去了新家。
那天晚上下了大暴雨，全家人早早便睡下，第二天醒來發現姥姥並不在家，打電話一問才知道她半夜獨自回了老房子，因為放心不下姥爺一個人。那時候沒有網約車，姥姥又不願麻煩兒女，一個人撐著傘在暴雨里走了快三個鐘頭走回了老房子，姥姥說：我看見這老頭子才能睡好覺。
我一直覺得這個故事很酷，老人之間的愛意竟是這麼直接，只因放心不下對方便願意冒著暴雨回到對方身邊。
當然，姥姥姥爺之間的愛情，更多的是潤物細無聲一般的情感。
前兩年他們搬到新房子裡住，我幫著收拾，看到柜子里有一個厚厚的筆記本，在我想要扔掉的時候，姥爺叮囑我放到箱子裡。我翻了翻那個筆記本，發現裡面密密麻麻全是治療胃病的養生之道和民間妙招，而我姥姥自打年輕時就有胃病。
翻到最新那幾頁，發現姥爺的字體明顯潦草許多，有很多字甚至認不出在寫什麼。我想到姥爺這兩年眼睛不好，看字寫字都很費勁。可即便這樣，他也要一筆一划抄下那些治胃病的方子。
姥姥對姥爺也是一樣，前年姥爺生病，姥姥執意一個人在醫院陪床，不讓任何兒女替她。第二天我問姥姥「昨晚休息了嗎」，姥姥說：我想起了很多我們年輕時候的事。
我想這就是老一輩人的愛情，樸實厚重，他們會在關鍵時刻站在對方前面，也會在無數個普通日夜和對方一起走過漫長的歲月。
05 / 把「愛」說出來
看完《我愛你！》總會不禁想到自己爺爺奶奶/姥姥姥爺輩的愛情。這部電影是有魔力的，它會讓我們想到生命中那些真摯純粹的愛情，讓我們想要講出來，將那些歷經歲月考驗的愛情在當下進行傳遞，讓大家不再懼怕談「愛」。
為此我做了一個問卷調查，希望正在看這篇文章的你，講出你生命中出現的美好的老年愛情故事，我們將會在微信和微博進行傳遞，被選中的朋友將會獲得電影票一張或者影片周邊一份。
希望從《我愛你！》開始，我們能重新擁抱美好，相信愛情，講出：我愛你！