皴，原本是指皮膚皸裂的樣子。隨著山水畫創作的興起，畫家通過筆墨塗抹山石樹幹的紋理脈絡，產生了褶皺裂痕。古人把這種方法稱為「皴」，並創造出多種皴法，描摹不同形態氣勢的山巒。如果說線條是國畫的基礎，那麼皴法就是山水畫的基礎。如果不能掌握其中的奧妙，那就是胡亂塗抹了。
畫山水的皴法有十幾種，在很多書畫理論著作里都詳盡描述。各式各樣的皴法，豐富了山水畫的表現力。有了皴法，山石樹木的質地、陰陽、脈絡得以逼真體現。有了皴法，山水畫的創作迅速達到了第一個高峰期。
《秋山蕭寺》是近代海派名家朱梅邨的作品，他效仿北宋名家范寬的皴法創作了這幅畫。仔細看，畫中的山石脈絡由若干個墨點組成。這種皴法名為雨點皴，又名芝麻皴。多麼形象的名字，按照點的形狀命名。
雨點皴運用得當，可以畫出立體感。古人觀察自然，很早就知道山有陽面和陰面。為了表現陰陽，陽面處少皴，陰面處多皴，皴點排布體現山岩結構。雨點皴在兩宋時期的影響力極大，除了范寬，還有南宋夏圭也喜歡用這種皴法。
《溪山勝景》是清代畫家周鎬的作品，你能看出這幅畫用了哪些皴法嗎？畫家為了描摹逼真，借景抒情，在創作中往往多種皴法並用。畫中皴法以披麻皴為主，據說是五代畫家董源創造出的技法。
披麻皴可以表現出江南山水的秀潤之姿，賦予山水平遠幽深之美。披麻皴講究密而不亂、錯落有序。山岩紋路細密，看上去有些模糊。這種特徵，讓披麻皴畫出的山水，遠觀近看呈現出兩種不同面貌。
披麻皴由中鋒勾畫的線條組成，有兩種皴法和披麻皴看上去很相似，分別是解索皴和牛毛皴。解索皴是披麻皴的變形，幾道皴法的筆痕有一個共同的「源頭」。牛毛皴集合了披麻皴和解索皴的優點，用近似平行的細線勾畫山石脈絡。
看這幅《蒼岩深秀》，山石被密林覆蓋，看上去鬱鬱蔥蔥。畫草木旺盛的山水，用牛毛皴比較合適。山石上陰處密布線條，這些線條可以反覆疊加。由於墨色由淡轉濃，還能保持層次分明。
《華岳雲開》，第一眼印象就是美。視覺上的美感，來自於稜角分明的山石。畫中山水充滿雄渾氣象，讓人覺得心胸開闊。鄭午昌在創作中用到了斧劈皴和釘頭皴，畫出了質地堅硬厚實的山岩。
用筆充滿力量，中鋒蘸取濃墨，畫出山岩輪廓。進而蘸取水墨，分出陰陽面進行皴擦。為了強調山岩的硬度，輔以狀如釘頭的墨點，繼續在畫紙上留下斑駁痕跡。用墨不拘濃淡乾濕，只為畫出凹凸不平的樣貌。
畫雲山勝景，煙雨迷濛的山水，最好用米點皴。《溪山雨霽》描繪了雨後天晴，山中霧靄彌散的景色。近處山岩用披麻皴，中景山岩用斧劈皴，遠景山岩才是米點皴。三種皴法並存，畫出雨後山水從近到遠的不同景色。如此精妙細緻的描摹，讓人有了走入畫中的衝動。
正是有了各種各樣的皴法，畫家們在創作中愈發得心應手。師造化，得心源，沒有皴法帶來的逼真感，如何進入畫家營造的想像空間。沒有皴法帶來的逼真感，如何感受畫家的無限情思。