此時此刻
正在和這隻恐龍對視的你
無疑是幸運的
要知道
這場見面穿越了6600萬年
（祿豐恐龍谷中展出的恐龍化石骨架，後文涉及到的恐龍僅為恐龍總目中的非鳥恐龍，在現代系統發生學視角下，鳥類是一種特殊類型的恐龍。而常被人誤認為是恐龍的翼龍、蛇頸龍、滄龍等不在該範圍內，圖片來源@視覺中國）
▼
6600萬年來
大陸分分合合
物種誕生消亡
而這種古老的生命
卻跨越了如此漫長的歲月
和我們相遇
這也讓我們
能夠通過它們僅存的痕跡
重現一個無比恢弘的史前時代
我們甚至可以推測出
最後一隻非鳥恐龍的經歷
儘管這可能是一個
悲傷的故事
它們
究竟經歷了什麼？
（祿豐龍部分化石骨架，攝影師@賈翔）
▼
01 最後一隻恐龍
距今大約6600萬年以前
世上最後一隻恐龍正在孤獨前行
它周圍已無同類
甚至它已記不清
上一次看到另一隻恐龍
是多久前的事情了
（白堊紀晚期，各種災難降臨，世上只剩下最後一隻恐龍，製圖@肖桐&張琪/星球研究所）
▼
它只覺得氣候愈發炎熱
呼吸的空氣越來越刺鼻
有時突然落下的大雨
沒有帶來久違的清涼
具有腐蝕性的酸雨
反而會把它粗厚的皮膚澆得生疼
惡劣的環境
終於將它帶到了死亡的面前
它不會知道
屬於它們的時代
由哪一隻恐龍率先開啟
也想不到自己的死亡
竟意味著恐龍時代的徹底落幕
（請橫屏觀看，從三疊紀晚期[約2.3億年前]到白堊紀晚期[約6600萬年]，無數體型各異、大小不同的恐龍在地球上誕生，後文將在不同位置解鎖下圖中每一隻恐龍的信息，製圖@漢青/星球研究所）
▼
但死亡卻無法讓它安息
陸地上那些對它屍體虎視眈眈的「敵人」
開始按捺不住
按照慣例
動物會啃食它的血肉
微生物會讓它腐爛
風沙會吹散、磨光它的屍骨
作為地球霸主的它不會想到
在生前它從不曾拿正眼瞧過的東西
竟會讓它在死後變得如此狼狽
無論如何
它的肉身已經很難保全了
（最後一隻恐龍死亡後，它的屍體受到諸多方面的破壞而殘破不堪，製圖@肖桐&張琪/星球研究所）
▼
最終它會被徹底分解
成為二氧化碳、水和無機物
像這樣不留痕跡地回到自然中去
幾乎是所有恐龍的最終歸宿
但有時候意外也會降臨
只要它的屍骨能夠被快速掩埋
便有可能躲過這一劫
（義大利西西里島埃特納火山噴發，同岩漿一起噴出地表的還有漫天的火山灰。曾經就有恐龍死亡後在原地被火山灰迅速埋藏的案例，圖片來源@視覺中國）
▼
有時候它足夠幸運
在死亡的原地就得以被埋藏起來
但更多的時候它需要藉助一股力量
將它搬運至水下進行埋藏
（恐龍沉入水下後，泥沙落下堆積，將其掩埋，製圖@肖桐&張琪/星球研究所）
▼
儘管這個過程
依舊是一場驚心動魄的大冒險
猛烈的撞擊、動盪的流水
微生物的分解、泥沙的沖刷
都足以讓它屍首異處
甚至消磨殆盡
太多不確定的因素
不需要全部集齊
甚至只要遇見其中之一
我們便無法順利「召喚神龍」
但是倘若每一次
它都能恰好與那些不利條件擦肩而過
那麼它就將進入下一階段
變成化石
（千禧中國鳥龍化石。千禧中國鳥龍是一種長有原始羽毛的恐龍，它雖然身形小巧，卻是一位攜帶致命武器的「毒師」。它可以通過毒牙將毒液注射到獵物體內以麻痹目標，攝影師@柳葉氘，製圖@肖桐/星球研究所）
▼
在這個階段
一些礦物會伺機
在它空虛多孔的骨架中生長起來
將其骨頭中的空洞填滿
讓它變得緊密且結實
這種潛移默化的改變
將會持續數百萬年之久
直至原本屬於這個生命體的大部分物質
都被礦物所替代
它也與周圍的泥沙碎屑一起
固結成岩石為止
（巨型祿豐龍化石，被發掘於雲南祿豐，攝影師@賈翔，製圖@肖桐/星球研究所）
▼
今天
當這些曾經的地球霸主再次出現時
早已不是當年意氣風發的模樣
它們的身體部分
大多變成了零散分布的化石
與周圍真正的岩石混在一起
讓人難以區分
（與圍岩嵌合在一起的恐龍化石，攝影師@張艷，製圖@漢青/星球研究所）
▼
曾經在雲南祿豐
有農民發現了這樣的石頭
上面的凹窩讓他覺得甚好
便撿回家用於盛放煤油
做了煤油燈
直至遇見了古生物學家
楊鍾健與卞美年
（背景為中國祿豐恐龍大遺址館內展示的影像資料，右一人物為楊鍾健院士；化石骨架為許氏祿豐龍。攝影師@賈翔&羅捷，製圖@漢青/星球研究所）
▼
在他們的發掘下
令世人所驚嘆的祿豐動物群
得以重見天日
其中就包括了
在戰火中找尋到的「中華第一龍」
許氏祿豐龍
（請橫屏觀看，第一隻許氏祿豐龍化石骨架。作為鎮館之寶被展出於中國古動物館。該骨架於1938年在雲南祿豐被楊鍾健先生等人發掘，為了紀念給自己提供了很多幫助的德國古脊椎動物學家許耐，楊鍾健先生遂將其命名為「許氏祿豐龍」。這是第一隻中國人自己發掘、研究、裝架、命名的恐龍，也是世界上第一隻登上郵票的恐龍，攝影師@柳葉氘）
▼
但遺憾的是
更多的恐龍
即便經歷重重困難成為了化石
也無緣和我們相見
02 尋找恐龍
在一隻恐龍變成化石的過程中
地球上的江河湖海里
泥沙碎屑仍在繼續沉積
並在數百萬年後
再次固結成為新的岩石
照這樣的趨勢
恐龍將被層層「封印」
無法再見天日
除非有一股洪荒之力的到來
將埋藏有恐龍化石的岩層再次推上地表
而這場力量到來的時機
同樣至關重要
（地殼抬升後，覆蓋在恐龍化石上部的岩層被風化，恐龍化石得以重見天日，製圖@張琪/星球研究所）
▼
如果這場力量來得太晚
這些化石
很可能會遭遇地下的高溫、高壓
從而再次走向「死亡」
而如果太早
在人類遇見它們之前
自然界中的雨雪風霜
就可能將包裹著它的岩石層層瓦解
暴露在自然界中的恐龍化石十分脆弱
極其微小的自然力量都可能將它摧毀
（風蝕蘑菇，堅硬的岩石在長久的風力作用下被磨蝕成類似蘑菇的形狀，攝影師@曾建軍）
▼
不久之前
有古生物學家在雲南祿豐
找到了一處新的恐龍化石點
多年的風雨摧殘
早已奪走了恐龍珍貴的頭骨化石
植物根系也爬滿了它的軀體
（2022年冬天，我國古生物學家在雲南祿豐發掘出的恐龍化石，攝影師@尤海魯）
▼
但就算這場力量來得恰好
在地球1.49億平方千米的陸地上
遍布著各種各樣的岩石
想要找到身處其中某處的恐龍化石
就像大海撈針一般困難
好在「人類」這個物種好像還頗有智慧
他們僅僅通過一兩個世紀的摸索
似乎就已經悟出了尋找恐龍的訣竅
他們知道
那些由岩漿形成的岩漿岩
（香港世界地質公園流紋質火山岩柱狀節理群。岩漿岩是由數百甚至上千度高溫的岩漿冷卻後形成的一類岩石。岩漿岩與變質岩、沉積岩一同組成了地球上的三大類岩石，攝影師@李宇鵬）
▼
以及
極端條件下形成的變質岩中
不可能找到絲毫的恐龍痕跡
（西班牙阿斯圖里亞斯湖畔夾雜著變質岩的岩石，圖片來源@視覺中國）
▼
唯獨在那些
由細碎顆粒形成的沉積岩中
才有可能埋藏著恐龍的身軀
（張掖彩丘，由各色沉積岩堆疊而成，攝影師@趙高翔）
▼
他們知道
這些沉積岩也有各自的年齡
年齡太老的岩石中
只會藏著比恐龍更加古老的生物
年齡太小的岩石還未經形成，恐龍早已絕跡
（三葉蟲化石，三葉蟲生活在距今5.7億年-2.4億年的海洋中，而最早的恐龍出現在距今約2.3億年前的陸地上，圖片來源@視覺中國）
▼
他們還知道
那些在大海中形成的沉積岩
很少出現像恐龍這樣的陸生生物
而那些在陸地上形成的沉積岩中
更有可能找到關於恐龍的線索
（海百合化石。海百合生活在海洋之中，但它不是植物，而是一種棘皮動物，攝影師@柳葉氘，製圖@肖桐/星球研究所）
▼
為了找到它們
人類也吃盡了苦頭
因為這些可能含有恐龍化石的岩層
會隨機分布在不同的地方
很多時候，甚至沒有交通工具能夠抵達
（恐龍足跡化石出現在高高的岩牆上，科研人員只能藉助繩索與軟梯攀上岩體進行研究，攝影師@王董浩）
▼
但充滿求知慾的人類
似乎對這些曾經的地球霸主十分痴迷
他們寧願冒著危險
也要一次又一次地去往那些
難以抵達的目的地
只為了尋找每一塊留存至今的恐龍化石
（位於陡坡上的恐龍化石發掘點，攝影師@周正）
▼
但並不是每次出征都能大獲全勝
有時更需要「億點點」好運的加持
例如早在1956年
人們就發現了中國山西境內的第一件恐龍化石
在隨後的近半個世紀裡
人類的苦苦尋覓竟都無功而返
直至2011年以後
山西豐富的恐龍種類和數量
才呈現在世人眼前
（請橫屏觀看，山西地質博物館中展出的恐龍化石骨架,圖片來源@視覺中國，製圖@肖桐/星球研究所）
▼
但也正是因為
要找到留存至今的恐龍化石如此艱難
每一次的收穫才更顯得彌足珍貴
每當人類發現可疑目標後
就會用各種各樣的工具
小心翼翼地去除覆蓋在恐龍身上
多餘的岩石和泥土
（召喚神龍[發掘恐龍]部分裝備集合，左右滑動可查看更多裝備，攝影師@余書瀚）
▼
將它們滿是裂隙的骨頭重新粘合
再用石膏或大木箱將它們固定好
帶回人類實驗室
在那裡
人類會為恐龍洗去污泥
（請橫屏觀看，祿豐恐龍化石館內，研究人員正在清理恐龍化石，攝影師@周明佳）
▼
將它們散落、混亂的骨頭
重新以正確的方式組合到一起
並為它們精心準備好
屬於它們自己的名字
（展出於山西地質博物館中的楊氏天鎮龍，圖片來源@視覺中國，製圖@肖桐/星球研究所）
▼
不僅如此
人類還試圖更加了解它們
以及它們生活的那個世界
例如從它們牙齒中的食物殘渣化石
或糞便化石中
探究它們吃肉還是吃素
（藏於成都自然博物館內的恐龍糞便化石，攝影師@張艷，製圖@漢青/星球研究所）
▼
從它們的骨骼特徵判斷它們的運動姿態
在包裹著它們的岩石中
檢測一種叫做「同位素」的東西
感受恐龍生活時期的冷暖、氧氣是否充足
等等
在這裡，恐龍不再漂泊
也不用再擔心意外會隨時降臨
因為人類將它們視若珍寶
（請橫屏觀看，自貢博物館內，人們圍聚參觀碩大的馬門溪龍骨架，攝影師@周瑩）
▼
時至今日
在中國古生物學家們近一個世紀的追尋下
超300種恐龍已在我國被發現
這也讓中國成為了世界上發現恐龍最多的國家
沒有之一
（部分恐龍相關化石[包括部分恐龍骨骼化石、足跡化石以及恐龍蛋化石]分布地圖示意，三疊紀、侏羅紀、白堊紀又可按照從早到晚細分為早、中、晚三疊世，早、中、晚侏羅世以及早、晚白堊世，製圖@張松楠&漢青/星球研究所）
▼
一些破碎的恐龍骨骼化石
（祿豐恐龍化石博物館內的恐龍骨化石，攝影師@周明佳）
▼
踏進泥沼後久久不變的足跡化石
（自貢實雷龍足跡化石，足跡形成於1.8億年前，攝影師@龔強）
▼
來不及孵化就被埋藏的恐龍蛋化石
都如同一張張拼圖碎片
（藏於南京古生物博物館內的恐龍蛋化石，攝影師@陸虎）
▼
藉助它們
我們得以拼湊出一個
精彩紛呈的中國恐龍王國
03 中國恐龍王國
這是一個無比壯麗的史前世界
在如今的中華大地上
曾有千姿百態的恐龍源源不斷地湧現出來
早在大約2億年前
那是侏羅紀的開端
一些古老的恐龍「登陸」雲南
當時的雲南並非如今日般四季如春
氣候更接近現代的非洲大草原
（肯亞馬賽馬拉野生動物自然保護區。如今的雲南地區在侏羅紀早期時，氣候與現在的非洲大草原相似。特此說明：現代地理格局與古地理格局有一定差異，但為了便於理解，後文將輔助使用現代地名，圖片來源@視覺中國）
▼
生活在這裡的一種恐龍
長著較長的脖頸、小小的腦袋
以及一口「矛狀」的牙齒
無論從樣貌還是身材上來看
它們都不是追捕獵物的狂野獵手
而更像是一群溫和的「素食主義龍」
2億年後的人類
根據它們的化石發現地點
將它們稱為祿豐龍
（許氏祿豐龍復原示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
而同一時期
離雲南不遠的四川盆地
大部分還浸泡在湖水之下
但在侏羅紀行至過半時
那裡便會迎來滄海桑田般的驟變
古老的大湖泊
變遷為星羅棋布的小湖泊
河流在湖泊與陸地之間交錯流淌
環境更加溫潤，植被因此繁茂
（長江三峽。由於地殼抬升作用，四川的湖泊環境不復存在，四川盆地由原來的內流盆地轉變為外流盆地，攝影師@李心寬）
▼
優越的生境為恐龍們提供了絕佳的棲息地
植食恐龍數量與種類激增
肉食恐龍同樣不甘落後
（建設氣龍復原示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
而面對兇猛來襲的肉食恐龍
植食恐龍也絕不會坐以待斃
它們有的在尾部長出像鐵球一樣的尾錘
例如最早一批出現這種身體結構的李氏蜀龍
（李氏蜀龍復原示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
有的則在背上長有像劍一樣的尖利骨刺
例如恐龍中的「劍客」
太白華陽龍
這些自帶「武器」的恐龍
在遇到危險時足以進行反擊
（太白華陽龍復原圖示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
這是一個植食恐龍與肉食恐龍
並駕齊驅的時代
恐龍的輝煌已初見雛形
似乎是環境過於安逸
到了侏羅紀晚期
一些植食恐龍
脖子越來越長、體型越來越大
馬門溪龍就是其中最典型的代表之一
（請橫屏觀看，楊氏馬門溪龍復原圖示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
而肉食恐龍
也越發健壯、越發兇猛
例如脾氣異常火爆的上游永川龍
（上游永川龍復原示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
更多種類的恐龍
出現在更廣闊的陸地上
成為彼時當之無愧的地球霸主
接著，侏羅紀的結束
迎來了白堊紀的到來
如今的冀北遼西地區
成為了恐龍安家的絕佳場所
在那裡
針葉林、松柏、蕨類
甚至還有灌木和草本
共同構成了原始而又蔥鬱的森林
（香格里拉格咱鄉高山針葉林。在恐龍生活的年代，地球上分布著很多的針葉林，攝影師@仇夢晗）
▼
此時一種奇特的恐龍
成為了新時代的新面孔
它們一反常態，長有與鸚鵡類似的嘴巴
因此人稱「鸚鵡嘴龍」
對這種恐龍來說
兩米的體長就已屬罕見
在一眾體型碩大的恐龍中顯得格外嬌俏
（中國鸚鵡嘴龍復原示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
它們還比較偏食
尤其偏愛植物根莖與堅果
這類食物難以咀嚼
但聰明的它們
就將碎石子一同吞下以助消化
就在這個以溫暖氣候為大背景時代下
偶爾也會出現寒冷的小插曲
尤其在今天的遼寧地區
一些恐龍紛紛選擇「穿皮草」以度過嚴寒
其中甚至包括了強悍的食肉恐龍
華麗羽王龍
（羽王龍復原示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
儘管它們身披羽毛
卻還不能飛翔
僅有一些更加靈巧的成員
掌握了滑翔的本領
（赫氏近鳥龍復原示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
但它們中的一部分
已演化成了真正的鳥類
衝上雲霄
（現代鳥類自由翱翔，攝影師@劉辰）
▼
「龍丁興旺」的家族
似乎有著一片光明的未來
誰也不曾料想災難竟悄然而至
火山、高溫、河湖乾涸、小行星撞擊
爭相登台
安穩的生活
仿佛在頃刻之間化為烏有
（墨西哥希克蘇魯伯撞擊坑地形示意圖，此次小行星撞擊地球事件與大規模火山噴發，環境惡化等因素可能是導致恐龍滅絕的罪魁禍首，製圖@鄭藝/星球研究所）
▼
如同過往的無數災難
適者生存、優勝劣汰的故事再次重演
但不同的是，這一次恐龍身處劣勢
它們註定難逃厄運
生活在此時的一種獨特恐龍
長有類似鴨嘴一樣的嘴巴
故人類將其成為「鴨嘴龍」
它們嘴裡有上千顆牙齒
咀嚼食物靈活有力
當雨季來臨之時
成群結隊的鴨嘴龍也會順著水系遷徙
惡劣的環境逼迫它們不斷出走
在滿目瘡痍的星球上
尋覓僅存不多的生境
（棘鼻青島龍復原示意，製圖@漢青&肖桐/星球研究所）
▼
然而再強大的霸主
也無法永盛不衰
在無力招架的自然變化面前
恐龍們紛紛逝去
直至最後一隻恐龍死亡
轟轟烈烈的恐龍時代就此終結
如今
當人類不斷發掘出新的恐龍
構建出越發迷人的史前世界
這個關於恐龍的話題
也就愈發令人傷感
因為它的結局無論如何都帶著淒涼
（祿豐恐龍谷中，恐龍大遺址館展出的多具恐龍化石骨架，攝影師@賈翔）
▼
可以想像
假如恐龍遺骸
不曾經歷千難萬險留存下來
人類也不曾踏遍千山萬水去尋找它們
那麼我們終將與一代霸主的輝煌失之交臂
（中國龍骨架，攝影師@陸建樹）
▼
但是
從人類第一次遇見恐龍化石起
也就註定著恐龍將永遠屬於遠古
在未來，無論多久的未來
我們都無法再次親眼見證
這一偉大物種的崛起
（祿豐恐龍谷，恐龍大遺址館內，人類圍觀散落埋藏在岩牆中的恐龍化石，攝影師@賈翔）
▼
但這就是這顆星球上
時刻都在上演的故事
從地球誕生至今的46億年裡
無數的物種出現
無數的物種消亡
它們用存在過的痕跡
解答著無數關於生命的謎題
也正因如此
我們共同生活過的這顆行星
才成為了廣闊無邊的宇宙中
一個偉大的奇蹟
本文創作團隊
撰文：小西
編輯：楨公子
圖片：晝眠
設計：漢青&肖桐&張琪
地圖：張松楠
審校：雲舞空城
封面攝影師：何益
審核專家
中國科學院古脊椎動物與古人類研究所研究員 尤海魯
【參考文獻】可上下滑動查看
[1] 童金南, 殷鴻福. 古生物學[M]. 高等教育出版社, 2007.
[2] 陸良兆, 許文良. 岩石學[M]. 地質出版社, 2011.
[3] 郭運林, 黃大喜. 自貢恐龍化石志[M]. 四川科學技術出版社, 1993.
[4] 彭光照,葉勇, 高玉輝等. 自貢地區侏羅紀恐龍動物群[M]. 四川人民出版社, 2005.
[5] 申歡. 侏羅紀全球氣候古地理演化及其對恐龍化石分布的約束[D]. 中國地質大學(北京), 2021.
[6] 鄧勝徽, 盧遠征, 趙怡. 中國侏羅紀古氣候分區域演化[J]. 地學前緣, 2017.
[7] 曹珂. 中國陸相白堊系沉積特徵與古地理面貌[D]. 中國地質大學(北京), 2010.
[8] Dong Zhiming. Dinosaur Faunas of China[M]. Berlin: China Ocean Press (Beijing), 1992.
[9] 汪筱林. 中國恐龍研究歷史與現狀[J]. 世界地質, 1998.
[10] 楊鍾健. 許氏祿豐龍至再造[J]. 地質評論, 1940.
[11] 甄朔南. 關於許氏祿豐龍的食性問題[J]. 生物學通報, 1960.
[12] 鄭倩宇. 冀北地區早白堊世大北溝組孢粉植物群及古氣候意義[D]. 中國地質大學(北京), 2021.
[13] 張立軍. 遼西熱河生物群演化的主要地質背景[J]. 世界地質, 2013.
[14] 崔瑩, 鞏恩普, 王鐵暉. 遼西義縣組磚城子層孢粉組合時代及古氣候記錄[J]. 中國科學: 地球科學, 2015.
[15] 曠紅偉, 柳永清, 董超等. 山東諸城晚白堊世恐龍化石埋藏學研究[J]. 地質學報, 2014.
[16] 董枝明. 中國的恐龍動物群及其層位[J]. 地層學雜誌, 1980.
[17] 萬曉樵, 吳懷春, 席黨鵬等. 中國東北地區白堊紀溫室時期陸相生物群與氣候環境演化[J]. 地學前緣, 2017.
轉載內容僅代表作者觀點
不代表中科院地質地球所立場
如需轉載請聯繫原公眾號