回憶三舅
。
懷念我的三舅
春雨綿綿，又是一年清明時。清明時節總是會想起已經離開我們的親人，因此自然地想起我的三舅孫益年。
我的三舅孫益年於2019年8月6日上午因心臟病突然發作而逝世，可就在他去世前二天，他還領著大舅到省中醫院探望我的母親，三姐弟在病房裡親切交談，充滿了濃濃的親情。當時，我順手用手機記錄下三個老人的光輝形象，誰能料到這張照片竟然成為三舅最後的一張照片。 8月9日上午舉行三舅的遺體告別會後，幾天來三舅的身影一直縈繞在我的腦海中。真的是「不思量，自難忘」 。
早年在南京的悠悠往事
三舅，孫益年，小名「一碗兒」，要用地道南京話呼喚才有點味道。小時候住在南京，小孩子厭食，三舅每頓飯就吃「一碗兒」，於是就得了這個「一碗兒」的雅號。外公外婆等一干長輩都叫他「一碗兒」。同輩們則呼之叫「三哥」、「老三」或益年。
他在四個男孩子中排行老三，尋常人家的老三大多頭腦靈活、花樣多，喜動而調皮。三舅確實也有這樣的性格和秉性。說起三舅總會和小舅聯繫在一起，他們兩個可以說如影隨形，一搭一檔，是一對配合非常默契的好兄弟。
我的孩提時期住在南京，因時間久遠加上當時未及記事年齡，所以大多已印象模糊。隱隱約約記得在南京建康路130號那座房子裡，包括三舅在內的小孩子們總是上躥下跳，玩捉迷藏等遊戲。有時會用濃濃的南京腔學著街上的吆喝聲，「破破爛棉花——拿來賣錢！」那個時候小舅有個奶媽作為保護傘，遇到什麼事能得到一點庇護，而三舅沒有，有的時候可能會吃點虧。可是三舅聰明，能以他的智慧應對，當然也會巧施「好漢不吃眼前虧」的伎倆。
南京的生活於我而言是模糊的，因為年幼尚未記事，只記得常常在一間很大的通間房子裡，夏天睡在地上的蓆子上聽故事，特別是一個叫「培培」的人物特別吸引我，常常引得我大笑，故事的情節有點像明代徐渭也就是徐文長筆下的搞笑故事。那時還唱一支著名的「王二小放牛」的歌曲，是那個時期的流行歌曲。
回到寧波 如魚得水
在我剛上小學的時候，大概是1953年吧，因外公在南京失業，難以維持日常眾多人口的生活開支，於是舉家遷回寧波老家。與曾作為民國首都的南京相比，寧波是一個小城市，消費水平低一點，況且在寧波有自己的房子，生活成本可以降低。
二舅、三舅、小舅和小姨等都隨外公、外婆從南京返回寧波，中山西路216號的臨街院子裡頓時熱鬧起來。在此之前只有我們一家住在那裡，還有一個親戚—二舅婆一家在我母親的准許下從寧波永壽巷搬到那裡住。偌大的房子裡只有幾個人居住，十分冷清。外公全家的到來使得牆門裡頓時有了生氣，每天熱熱鬧鬧。安頓好家庭後，外公又隻身返回南京，那裡畢竟有他的事業和工作。
外婆是個舊式家庭婦女識字不多，僅僅是解放後掃盲班結業的水平。外婆雖在文化上不能輔導子女，但她是一個非常有個性的人，對子女的教育很嚴格，說一不二，很有威信。日常的教育就是憑藉著四句話：「字寫寫其，書讀讀其，人家東西莫拿，自家東西管牢。」這四句話就像唐僧對孫悟空的緊箍咒，時時敲打，常常提醒，成為外婆的一句名言。就是這簡單的四句話，孫家解放後接連出了品學兼優的四個大學生，而且都是復旦、南開、浙大等名牌大學，從而成就了一段佳話。多年後，我父親對外婆的四句話用一首詩作了新解，詩云：
老語新話
記外婆名言
人家東西莫伸手，
自己物件長相守。
書中自有處世方，
字句可訴血淚仇。
對這首詩的前三句還容易理解，最後一句卻使人有點費解，不知包含什麼深意。
二舅年紀稍長，已上中學，南京的教育條件總好於寧波，因此似乎不是很習慣，以致 有點影響學業。後來在寧波三中住校學習，慢慢地才適應。而三舅和小舅卻絲毫沒有受影響，他們僅僅是小學幾年級，很快就適應了寧波的環境，可謂是「如魚得水」。兩個人如影隨形，同進同出，奔東奔西，寧波城市小很快就熟悉了，玩的是花樣百出。什麼旋螺陀、打彈子、洋片、滾鐵環，樣樣都會，樣樣都精。為了鍛鍊身體，他們常常攀上中山西路216大門上面的石板，練習引體向上。
兩個人膽子大，借來自行車在中山西路上飛馳，有時還帶著我騎行。那時寧波城裡根本沒有什麼汽車，寧波地委就在附近的「河裡寺橋」，但幾乎看不到一輛小汽車。到上世紀五十年代中期，寧波才有公交車，清楚地記得在這個城市最繁華的中山路上行駛的2路車只有幾輛後背馱著一隻燒木炭的破車，跑起來呼哧呼哧的。兩人還常常瞞著外婆在附近的湖西河和北斗河游泳，因為每年都有幾個小孩在河裡游泳淹死，成為八閣樓下的冤魂，大人都禁止自己的孩子去那裡游泳。我曾親眼看見兩人像浪裏白條一般在北斗河裡翻騰，跳水扎猛子，練就一身好水性，可外婆卻渾然不知，因為他們每次都是曬乾褲子穿回家的，再說我也沒有給外婆打過小報告，使他們能夠玩得自由自在。
有幾次我曾跟著他們到人民電影院看電影，沒錢買票，是從影院後面籬笆門的門縫中鑽進去的，當然只能站著看一會兒沒頭的電影。不幸有一次被影院發現教訓了一通，事情倒是沒有什麼，不過就此斷了影路。由於我們年紀畢竟相差幾歲，帶著我總是累贅，一般我只能跟小姨、阿愛阿姨幾個女孩子玩玩女孩的遊戲，如踢毽子、扔沙包、擲麻將等，久而久之使我的性格中少了一份男子漢氣概。
興趣廣泛的愛好
三舅喜愛運動，游泳、足球都是他十分喜愛的項目，當年曾加入寧波足球隊到湖州等地比賽。腳上穿著長長的花襪子，十分帥氣。有一年三舅去湖州比賽，我妹妹阿明要跟他到寧波外婆家，三舅答應了。可誰知不曉得吃了什麼東西，腹瀉肚痛，時不時要上廁所，弄得三舅十分狼狽。事過幾十年，阿明至今仍然記得當時的情形
幾個舅舅都具有較高的音樂天賦，小舅無師自通早早就學會了吹笛子，清脆的竹笛聲非常動聽；二舅更洋派，高中時就學會了拉手提琴。三舅則會拉二胡，拉起二胡時搖頭晃腦，自得其樂。三舅還會吹口琴，小小的口琴在它的嘴中能吹出美妙動聽的曲子，而我則沒有這個天賦，高中時也曾學過吹口琴，可是學了許久只會吹簡單的「東方紅」。我想，他們三個人一起準定能組織一起小型的樂隊。可惜後來迫於學習、工作繁忙，都放棄了這個興趣。
三舅他們幾個也有較高的樂理知識，寧波街頭常常會有小販販賣食品，附近有一個老頭賣一種小吃，叫做「雙嵌麻團」，糰子里有兩種餡子，很好吃。一邊走一邊吆喝「雙嵌麻團好賣熱荷來」，聽得多了居然把這吆喝聲譜成了一段曲子「5 5 6 3 3 5 3 2 1 2 1」，唉，別說還是挺像的，可謂是惟妙惟肖。
那年暑假我還在三舅他們那裡學會了一支俄語歌曲「我們的祖國」，用俄語演唱，五十多年過去了至今還記得，翻譯成中文是這樣的「我們祖國多麼寬闊廣大，那裡有無數森林和煤礦，我不知道有這樣的國家，在這裡可以自由地呼吸。」有時，三舅會冷不丁地來上一句俄語，「重音在那裡？」我回答說，「重音在A上」。三舅還用俄語教也群說耳朵、眼睛、嘴巴，手、腳等詞彙，不知也群可曾記得？
三舅還有較高的表演天賦，說話幽默，會說一些有趣的段子，非常搞笑。有一次，他說，你是寧波人還是杭州人或者上海人，到商店裡買東西一張口就能知道。寧波人買東西是一看，「同志，你把這個東西拿出來我看一看；而杭州人是二看，你把這個東西讓我看看；上海人是三看，就像是三看御妹那樣，你那這個東西讓我看看看。」果然是一看、二看和三看，真的是分得清清楚楚。這個段子把我們引得大笑，細想一下也確實是如此，這說明他對日常生活的觀察十分細緻。三舅還有一樣特異功能，這是其他人都不會的動作，就是兩隻耳朵會像小白兔的長耳朵那樣自如地運動，引得我們哈哈大笑。有一回外婆坐在馬桶箱上，三舅表演一個節目給外婆看，引得外婆忍俊不禁，哈哈大笑，所以外婆常常罵三舅是「三滑鬼」，這句「罵」可謂是充滿著嗔怪和憐愛的感情。
說起三舅的表演天賦，不能不提他在浙江醫科大學讀書時在舞台上的一次成功表演，當時表演一個反映台灣人民痛苦生活的節目，配的歌當時很有名，「我愛我的台灣啊，台灣是我家鄉，過去的日子多苦痛啊，如今更苦愁。我們要回到祖國的環抱，兄弟們啊，姐妹們啊，不能再等待！」 三舅扮演一個美國大兵，劇中是美國兵調戲台灣姑娘，三舅的舞蹈動作非常到位，最後他用盡全力把姑娘高高地托起，從而獲得滿堂喝彩，這個節目確實非常精彩。三舅把幾張劇照展示給我們看，使我對三舅更是崇拜。
集郵是高雅的愛好，記得上世紀50年代，在青年學生中非常流行集郵，那時候通信是人們主要的聯絡手段，不管本埠外埠都是靠書信傳遞信息，因此能收集到不少郵票。國家每年發行不少的紀念郵票，供人們收集收藏。三舅和小舅都十分喜歡集郵，日積月累收集了滿滿一本子，連非常罕見的三角郵票都有，種類也非常豐富。每每有多餘的郵票，他們就設法與人家交換餘缺。很可惜這本珍貴的集郵本他們沒有收藏好，上大學以後交由外婆保管，後被我獲得收藏。1967年文革期間，我到北京在閒談中透露了這個消息，為群表弟一個勁纏住我索要這本集郵本，後來我慷慨地全部奉獻給他了。為群後來到了美國，不知這本珍貴的集郵本現在何處？
在「草鞋」與「皮鞋」的鬥爭中獲勝
三舅在讀書生涯中也遭遇過挫折，處於逆反時期的他因貪玩兒影響了學業，其中有一段時間因為在南京的外公中風，外婆不得不到南京服侍外公，寧波的家務託付給同住在一起的二舅婆。暫時沒了外婆「四項基本原則」的管束，學習上跟不上，以致留級，比小舅大二歲的他竟然與小舅同年級了。後來在小升初的考試中失利，沒有能進入寧波效實中學，然後被安排進入民辦「青年中學」讀書。幸虧三舅及時醒悟，用寧波人的一句老話來說就是「魂靈柯進」了，他知恥而後勇，於是在「青年中學」努力學習，後來在全市升高中的統考中逆襲成功，順利進入寧波有名的重點中學——效實中學，當時叫「寧波五中」，三舅是（1）班，小舅是（2）班，兩兄弟又成了親密同學，這也成為了一個佳話。
可謂是「吃一塹 長一智」，在「效實中學」學習的三年中，三舅自制力非常強，刻苦讀書，下定決心要考上一所重點大學。1961年，國家尚處在困難時期，小舅和三舅同一年參加高考，我正好目睹了當時的情景，兩個人每天晚上複習功課到深夜，早上又要很早起床，正值夏季，天氣炎熱，那時沒有空調，連電扇都沒有，只靠一把芭蕉扇驅趕炎熱和蚊子。中午要在地上小睡一會兒，為了掌握時間，還用一隻鬧鐘報時。兩人勤奮學習，沒日沒夜的拼命勁兒給我留下深刻印象，也給我作了榜樣，心裡暗下決心也要像他們一樣努力考取大學。
但這場高考也留下了後遺症，兩人為了夜裡複習功課提精神，都學會了抽菸，而且菸癮都很大，對日後的身體健康產生不良的影響。儘管，那時是講階級路線的，兩人頭上頂著所謂「資本家」出身的大帽子，是很難考進大學的。他們通過自身的努力，憑自己的實力叩開大學的大門。在當時條件下，考大學是一場個人命運的決戰，效實中學高三（1）班的班主任老師把高考形象地概括為「皮鞋與草鞋」的決戰，雖說有些絕對，但從某種意義上來講，也的確是這麼一回事。在黑板上寫上這幾個醒目的大字「這是一場皮鞋與草鞋的決戰」，以此來激勵學生不利拼搏。
高考結束到發榜的大約一個月時間裡，每當傍晚中山西路到中山東路這條馬路是寧波最熱鬧的地方，三三兩兩的青年人成群結隊逛馬路，嘴裡在講的反正都是與高考有關的事情，什麼考試的題目呀，報考的志願啊，還有是議論什麼大學好呀，不一而足。我那時還只是初二學生，但就早早就感受到那種高考的緊張氛圍和挑戰的魅力。那年，皇天不負有心人，小舅和三舅幸運地考取了「杭大」和「浙醫大」，近年因為學校合併，竟然都殊途同歸，都成了浙江大學的校友。
三年困難時期的幾件難忘的事
幾十年過去了，三年困難時期有幾件難忘的事至今仍清晰地記得。我和三舅、小舅屬於同一時代的人，我們這一代經歷了太多的磨難，困難時期、文革動亂等都親身經歷過，留下了深刻的記憶。三年自然災害時期，寧波的供應比杭州差，連大米定量都不能保證，常常要搭一些番薯等雜糧，糧食不夠吃，每天正餐也只能吃稀飯，而且是很薄的稀飯，甚至能照得出人影。當時，小舅、三舅都是上高中時期，體能消耗大，胃口也好，每天晚上都要喝幾大碗的稀飯，把肚子灌得又大又圓。這樣，晚上睡覺可遭罪了，兩人睡在樓上的一個房間，夜裡小便次數相當多，睡在樓下的外婆都能聽見，每天清晨兩人的小便足足有一大鉛桶至多，兩人從咯吱咯吱作響的木樓梯上小心翼翼地提下來，這個印象令我太深刻了，幾十年來常能回想起這一幕情景。
有一年過年，我和三舅乘坐臨時加班火車，即那種密不透風的棚車回寧波，這種車只要一半的錢，一元五毛就能到寧波。三舅隨身攜帶一隻破舊的皮箱，皮箱非常沉重，原來裡面裝滿了一箱丁香蘿蔔也叫藥性蘿蔔回去過年。我和三舅費勁地抬著這箱寶貝回到外婆家，打開箱子，外婆高興得哈哈大笑不止。
記得還有一年春節，因為寧波的肉食供應特別緊張，三舅和小舅不知從哪裡打來一隻狗，剝皮破膛一番處理後，煮熟後用鹽一醃，吃的時候真是香氣撲鼻，非常誘人。狗肉味道雖美，但也有人怕吃狗肉，我媽就是一個。記得那年過年，我媽每年都是利用春節假期到寧波看望外婆，那年我先她幾天到寧波，小舅為了騙她吃狗肉，事先與我們都說好，絕對不要說這是狗肉，而是說牛肉。那天晚上我媽到達之後，事先燒好一碗麵，在上面放了幾塊狗肉，大家都一齊說這牛肉很好吃的，快吃快吃！我媽可能肚子也餓了，很快就把麵條和狗肉吞下去了。等她吃完，小舅等幾個都哈哈大笑，一連問好不好吃？這時才實情相告，剛才吃下去的不是牛肉，而是狗肉，這時再想吐出來已不可能了。
生病度過了「文革」動亂
俗話說，「塞翁失馬焉知非福」。1966年，那場史無前例的文革風暴席捲大地，即將結束學業的三舅和小舅都面臨著嚴峻的考驗。這場運動畢竟是由一個頭上戴著「四個偉大」的巨人所親自發動和領導的，每一個熱血青年都不可能甘居做一個局外之人或輕而視之，三舅和小舅以他們自己獨特方式經受了這場考驗。小舅是獨自一人走上步行串聯的道路，克服種種困難一路從北京到天津，從山海關出關「闖關東」，一直走到黑龍江的哈爾濱，行程一千多公里。
而三舅卻是因禍得福，他自己有一段自述是這樣描述的：「文革」來了之後，我跟著紅衛兵北上串聯，火車那個擠啊，一天一夜悶在裡面，吃不好睡不好，到了北京，早上4點鐘爬起來，走3個鐘頭的路趕到天安門廣場。從早上到中午，從中午到下午3點，就那樣坐著，頭上太陽這麼大，直曬啊，口渴怎麼辦呢？邊上有一排水龍頭，嘴直接湊上去喝就是了。禍水我估計就出在這裡，一回到杭州就得了重症肝炎。你想想看，那麼多人把嘴巴伸到水龍頭裡面喝水，病菌一傳一大片。」
得了傳染性極強的重症肝炎，三舅只得暫時告別學校回家治病修養，無需在那個非常時期沖衝殺殺，也因此避免了許多麻煩。到1968年畢業分配的時候，他的病基本上好了，因為「文革」期間沒有任何污點，被各派別的同學接受，被推選進醫大的「畢業分配領導小組」，使三舅有機會了解較多的分配信息，當時幸運地被「照顧」進了企業醫務室成了一名廠醫。
可是還是那句老話，「塞翁失馬焉知非福」，「福兮禍之所伏，禍兮福之所依」，誰能預見到多年以後，企業的命運會那麼慘，杭州偌大的絲綢系統統統會在改革中消失殆盡，他所在的光輝絲織廠、九豫絲織廠都成為杭州工業的回憶。退休企業員工的待遇大大低於事業、機關的同學，嗚呼，真是命運弄人啊！當初，作為浙醫大畢業的高材生要進一家醫院還是有條件的。
異軍突起的斑脫專家
一般情況下，廠醫因為病人較少，客觀上難以提高醫術，所以恕我直言，廠醫中庸醫比較多，多數是混日子過而已。可是，三舅卻不是，他是一個有理想、有信念、有追求的人，他要在平凡的廠醫崗位上作出不平凡的業績。
在光輝絲織廠，他認真抓好公共衛生、制定規章制度，降低職工的發病率，做出了顯著的成績。後來在九豫絲織廠也是大膽抓好醫務工作，堅持原則，受到廠領導的器重。你看，後來他分到了一套房子，雖是舊房子，卻是老廠長換下來的房子，面積較大，可見確實是得到廠里的重視。他還擔任了廠工會的有關工作，在職工中有較高的威信和較好的口碑。
三舅精於業務，儘管工廠的條件不行，他要獨闢蹊徑，在醫治疑難雜症中闖出一條路。在杭州荷花池頭的光輝絲織廠任廠醫期間，跟他同住一間房間、同時分配進廠的同事患了斑禿，斑禿，民間叫「鬼剃頭」，杭州話用來罵人的「瘌痢頭」就是斑禿，好好的頭髮，東掉一片西掉一片，那是非常不雅觀的。同事急啊，大醫院到處跑，可是3個月下來，毫無結果，頭頂仍然是寸草不長。
3個月下來毫無結果，同事就發火了：「孫益年，你不也是醫大畢業的？你來給我治好嘞！」三舅說，「這個斑禿怎麼治啊？」他說：「怎麼治？我不管，你一定要給我治好，我給你當試驗品總可以了吧？」三舅只得接下這個燙手番薯，可怎麼入手呢？西藥沒有專治脫髮的，只能在中藥裡面找方子。三舅是浙醫大畢業，母校很多老師那裡可以問，實習是在浙一醫院，那裡的老前輩也能請教。
那個同事的斑禿有好幾個地方，三舅就給它們編上號，這塊禿斑用什麼藥水，那塊禿斑用什麼藥水，反正同一個房間嘛，外敷的工作都是三舅替他做的。一個月過去了，沒有效果，換種治法；一個月又過去了，沒有效果，再換一種治法；第3個月又過去了，還是沒有效果，繼續換一種治法；第4個月來了，我看到一塊禿斑上長出了細細的絨毛。哦，終於有了一絲希望，曙光初露。不久以後，那個同事的頭上長出了濃密的黑髮，把小小的絲織廠震動了。
孫益年能治大醫院治不好的「瘌痢」，這個消息不徑而走，被廠里1000多職工帶到社會上，那個時候的杭州，沒有現在這麼大啊，就這1000多職工的傳播，熱鬧的時候廠里居然能夠聚集起二三十位斑禿病人。
當時，《浙江日報》有位記者也患了斑禿，頭上掉得一根頭髮都沒有了，也是找不到好醫生，聽說有個廠醫能治脫髮，就來找三舅。記者跟三舅說，「孫醫師，你如果能治好我的脫髮，我一定寫新聞稿，告訴全社會。」
後來，這個記者的斑脫真的被三舅治好了，於是他信守諾言，當即寫了稿子見報，稿子如同是有效的廣告，於是就轟動了，全省的斑脫病人都來小小的絲織廠找三舅看脫髮。三舅在不經意間成了醫治脫髮的專家。
當時電影《少林寺》相當轟動，裡面演「禿鷹」的計春華是我們杭州人，還是我們杭二中的校友，可惜去年因病去世了。當時計春華的名氣比李連杰雖小一點，但說起禿鷹，人們都知道。計春華患了脫髮的毛病，頭上一根頭髮都沒有，成了真正的「禿鷹」。人出名了，頭髮沒有了，那肯定著急。也是浙江日報的那個記者牽線，帶著計春華到三舅處看病，一個月下來，計春華摸著自己頭上長出來的細細絨毛，笑得像個孩子。他已經很長時間找不到這種美妙的感覺了。
從此以後，三舅的名聲更響了，於是在浙江省建工醫院、九三門診部等處設立了脫髮專科門診，每個星期有好幾個晚上三舅都要去坐診，忙得不亦樂乎。我的親戚和同事也曾去三舅那裡看脫髮，實事求是地說，「只只保險的西瓜是沒有的」，有看好的，也有效果不是很大的，因為這個病需要嚴格忌口，不能喝酒，有的人可受不住。北京三姨家的女婿的一個弟弟因為斑脫也吃了三舅配的藥，開始效果不理想，後來我到北京問起此事，原來是因為他喜愛喝啤酒而引起的。我轉告了三舅的醫囑，千萬不能沾酒。過了一段時間，那個親戚的頭上也長出了頭髮。
被三舅醫治好的斑脫病人無數，如果像現在這樣建立一個斑脫微信群，那入群的人一定不少。那一年，我出差到北京，把老外婆帶上，當時杭州到北京的120次火車臥鋪票非常緊俏，老外婆的臥鋪票就是一個三舅醫治好的女列車員幫助解決的。
三舅成了浙江省里治療脫髮的名醫，而且是資格最老的脫髮專家。在一個門診部的介紹欄中醒目地寫著三舅的簡介：
孫益年，副主任醫師，一九六六年畢業於浙江醫科大學醫學系本科，現任中國中西醫結合學會浙江分會毛髮科研組組長，杭州市著名脫髮病專家，從醫四十餘年，被中國南陽人體毛髮科學研究院聘為客座研究員、教授。
孫醫生擅長診治全身無毛症、普禿、多發性斑禿、全禿、產後脫髮、微量元素缺乏所致脫髮、化療後所致脫髮、脂溢性脫髮、青壯年早禿、疤痕性脫髮、內分泌及免疫系統所致脫髮等各種脫髮。專事脫髮研究和臨床三十餘年。上世紀八十年代在浙江省建工醫院首創脫髮專科，填補了本省的空白，先後為全國二十六個省市及港澳台同胞、外國朋友診治各類脫髮數以萬計，臨床經驗豐富，療效顯著，在省內外知名度頗高。近年來參加全國性及省市學術會議十多次，三次在全國性學術交流會作大會交流，發表論文四十餘篇，五次獲獎。七篇論文被刊登在國家級雜誌上，其業績被載入《中國專家人名辭典》、《中國當代高級專業技術人才、醫藥衛生學家大辭典》、《中國優秀專家人才名典》。
與癌症惡魔作頑強地鬥爭
三舅退休了，可是因為企業退休人員的養老金很少，與事業單位相比相差一半多，於是他發揮餘熱在杭州市醫保辦找了一份工作。因為他多年從事企業的醫保，對政策十分了解，到醫保辦工作確實很適宜。
在醫保辦三舅整整工作了將近十個年頭，每天站在接待櫃檯前認真地解答來訪者的提問。醫保的政策很複雜，我是不要聽的，會犯暈，可是三舅每天都扯著喉嚨回答問題，有時連口水也顧不上喝。我曾經到過醫保辦幾次，每次見到三舅都是這種狀態，看著讓人心疼。我跟他說，這個工作太累了，特別是嗓子吃不消，建議他換一個工作。可是，三舅的責任性很強，他總是說「沒有關係」。天長日久，喉嚨沙啞了，一檢查不得了，竟然得了喉癌。不得不停止工作去醫院醫治，把喉嚨開刀割除，經受了許多痛苦，成了「有口說不出話」的啞巴。每次與他交流，真是急死人，聽不懂他在說什麼。
後來，喉癌轉移到肺部，又經歷了痛苦的手術與化療，被折騰得死去活來，經歷了重重磨難。一共經歷了六七次大手術，幸虧他的體質不錯，闖過一道道關口，終於迎來了勝利的曙光。在醫治癌症的漫長過程中，三舅媽作出了巨大的貢獻，在醫院陪夜照顧，千方百計買了各種營養品增強體質，同時還承受了巨大的精神壓力。三舅的癌症已經安然度過了九年，可誰料想，雖戰勝了癌魔，這次卻被心臟病奪去了生命。
在三舅患病的過程中，我的妻子文麗在單位身體檢查中肺部發現一個陰影，我們的醫學知識很差。為了弄清病情和醫治方法，一天晚上我們打的到三舅家詢問，三舅耐心解答並答應到省腫瘤醫院找一個曾擔任過院長的老同學。後來，他果然履約，親自帶我們到省腫瘤醫院看病檢查。老院長親自為我們找了胸部外科主任，請他安排床位及時開刀切除。手術非常成功，因為是早期癌症，開刀後無需進行化療，為我們解了燃眉之急，我們對三舅的幫助一直感恩在心，難以忘懷。
親愛的三舅，您雖然已離開了我們，但我們永遠不會忘記您。
三舅，安息吧！