最近一個晴天霹靂，炸進了娛樂圈，掀起流行文化的海嘯。
她姐指的是日本流行文化的奠基者、娛樂圈大佬、偶像文化教父、一手創辦了日本傑尼斯帝國的喜多川（Hohnny H. Kitagawa），爆出令人毛骨悚然的性醜聞。
原來他是一個有各種特殊性癖好的戀童癖。
《掠食者：日本流行音樂的秘密醜聞》
眾所周知傑尼斯事務所專門培養年輕俊俏的花美男小偶像，於是公司宛如這位變態惡魔的私人後宮，源源不斷為他提供新鮮肉體。
BBC播出了喜多川性侵史的調查紀錄片《掠食者：日本流行音樂的秘密醜聞》。
喜多川猥褻、性侵未成年的時間至少持續了30年，據推測受害者有數百人，已知最少的被侵犯年齡才12歲。
圖源：新浪微博
更可怕的是——這是一個公開的秘密，所有男孩都知道，家長甚至送上門來，媒體也有利益關係。
性虐待、X交、多人、注射雌激素…據說喜多川用來犯罪的房間在junior之間代代傳稱之為「松本潤房」「佐藤勝利房」。
圖源：新浪微博
極惡的天幕終於揭開了嗎？
還是這只是冰山一角？
少年的「初戀樂園」
「傑尼斯事務所」是偶像養成系的鼻祖；
而喜多川就是對「練習生們」按下挑選鍵的人。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
多年來，這座夢工廠捧出了許多世界知名藝人——木村拓哉、瀧澤秀明、山下智久、山田涼介、道枝駿佑......
粉絲心中，喜多川是慈祥的老爺爺，慧眼識珠挖掘出天選之子。
大眾心中，他是商業帝國低調的締造者、壟斷者，多年來沒有幾張露面的照片，神秘感更為他鍍了金身。
2019年，喜多川於87歲高齡因病去世。
巨星悼念，首相致哀，媒體稱「一個時代的隕落」，說是「舉國悲痛」也不為過。
2019年日本紙媒報導喜多川死訊
但這樣一個英雄式的人物，背地裡卻是一個強姦犯、戀童癖。
商業帝國是他的豢養羔羊的圈場；
少年們的宿舍則是他實施惡行的樂園。
誘姦的套路很相似——
懷著巨星之夢的未成年男孩，在面試通過後被要求前往一個類似「宿舍」的地方共住。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
宿舍中，喜多川親自給少年脫衣、洗澡、按摩......再進一步侵犯。
紀錄片中的受訪者Hayashi（化名）回憶自己15歲時：「我說我可以自己脫褲子，但他沉默了，我很害怕，然後我被他脫掉了褲子、內褲和襪子。」
「接著他洗了我的全身，就像我是一個洋娃娃一樣。」
所有少年都對Hayashi說，如果不能忍受便無法成功，那日喜多川撫摸了Hayashi整晚，並在之後實施了更過分的侵犯。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
另一位受訪者委婉地表示，喜多川確實對少年們有著過分的愛憐，但他只見過一個人因忍受不了而逃跑。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
有一位多年前的受害者詳細記錄了，被喜多川的侵犯時的感受（如圖）：
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
前傑尼斯藝人岡本Kauan在網上爆料，自己曾多次陪睡，被喜多川強迫X交。如果喜多川未能結束，便要一直持續性行為直至他睡著。
甚至還有更驚人的性改造。
練習生木山將吾在著作中寫道，喜多川會為男孩們注射雌性激素，以延緩男孩的性徵發育，保持美少年的幼態感，滿足他的性偏好。
《Smapへーそして、すべてのジャニーズタレントへ 》
在這個「戀童帝國」中，所有人都對喜多川的性剝削心知肚明、習以為常。
有時，少年們睡在不同的榻榻米上，喜多川挨個侵犯過去，裝睡的少年們靜靜等待著「輪到我了」的那一刻。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
有的男孩是被家人送到喜多川的身旁；
他被侵犯之時，父母正隔牆安睡。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
權力不平等下的性侵害，往往被包裝成「名利」或「愛」。
幾乎沒人選擇在這場暴力中退出。
拒絕的代價是可怕的，將會失去所有向夢想攀登的雲梯。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
受害者往往不願意面對自己遭到侵犯的事實。
有少年去佐證控告，但在法庭上他說：「祝喜多川長命百歲」。他們或是以愛之名美化喜多川的行為，或自我洗腦認為喜多川值得尊敬愛戴。
甚至有人為他寫作情歌。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
很多人說BBC揭開了傑尼斯的黑暗往事；
但實際上，喜多川的性侵事實早在多年前便已被蓋棺定論。
很多傑尼斯前成員，都曾出書敘述過自己被性侵犯的遭遇，比如1988年的《光GENJIへ》，1996年的《少年愛の館》等等。
圖源：Amazon
《周刊文春》曾在1999年連續發布十多篇報導，採訪十餘位練習生，揭露喜多川猥褻男童的罪行。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
傑尼斯以誹謗罪起訴《周刊文春》，但最終十條涉事指控里有九條被判定為事實報導，包括性侵。
喜多川本人在法庭上承認：「我很難說他們（受害者）說的是謊話」。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
當時的日本，強姦罪不適用於男性受害者，且類似案件需親告，「不告不理」。
法律上，喜多川並沒有受到任何的懲罰。輿論上，《周刊文春》之後沒有一家日本主流媒體報導此事。
部分報導
不願露面的喜多川，對媒體有著極大的控制力量，媒體往往不敢攝製關於傑尼斯的影像，更遑論報導負面新聞。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
於是，事件不為人談論，甚至被粉飾，所有人都對這個偶像帝國之父的真面目三緘其口。
直到他死後十年，BBC踏上這片土地，去探尋人們沉默的原因。
卻沒想到面對的仍是沉默。
公司高層避而不見，民眾不願多談，這座「少年地獄」依舊壟斷著日本男子偶像產業，滿世界斂財。
人們，仍將他稱作上帝。
《Predator: The Secret Scandal of J-Pop》
那麼這罪惡的一切，真的算是被揭開了嗎？
「性虐狂魔」井噴？
像喜多川這樣的惡魔最近曝光出了很多。
比如網飛紀錄片《以神之名》中，邪教JMS（韓國基督教福音傳教會，「攝理教」）令人毛骨悚然的性剝削。
施害者不是喜多川般象徵意義的上帝，而是人們心中真正的降臨人間的「神祇」。
《以神之名：信仰的背叛》
上世紀八十年代，一位名叫鄭明析的人創辦了「攝理教」，吸引了一大批高校學子作為信眾。
鄭明析成為「神的化身」
很多女孩因為家庭關係不善，在校內遭到霸凌，而被打著友善互助旗號的「攝理教」招攬。
信眾活動的善款越來越多，很快就為鄭明析換上了跑車。
但慾壑難填，他並不滿足於自稱「彌賽亞」接受眾人朝拜、坐擁從天而降的錢財。
他還要為自己挑選「神的新娘」。
《以神之名：信仰的背叛》
在教會內部，鄭明析會提拔身高170cm以上，身材好、相貌佳、20多歲的年輕女孩做活動主持，參加演出、予以重用。
這種分野被看作是神的寵愛。
而後，他又會借著「檢查身體」「與神面談」等等藉口與女生單獨相處，並實施強姦。
《以神之名：信仰的背叛》
有時鄭明析一天會性侵幾十上百位女性，與每個人只做兩分鐘，挨個輪著「臨幸」。
受害人中，甚至還有中學、小學生。
《以神之名：信仰的背叛》
這些女孩被他要求不能戀愛，禁止結婚，必須為他守貞，否則會陰道撕裂、生出畸形孩子，並墮落地獄。
他曾對著電視中因火災去世的逝者意淫：「都怪你們（信眾）沒有努力傳教，我還沒有侵犯她就死了，真可惜。」
也曾大放厥詞：「我的目標是要強姦一萬名女性。」
《以神之名：信仰的背叛》
鄭明析的罪行遍布中日韓三國。
1999年鄭明析被一位受害者舉報後開始逃亡，2001年他誘姦了台灣省百位女大學生，曝光後輾轉香港，後來在遼寧鞍山改名換姓開起了跆拳道班。
《壹周刊》報導
2007年鄭明析被抓捕，2018年出獄——
從始至終他都宣稱自己是為世人犧牲而入獄，無數信眾也一直等待他的回歸。
《以神之名：信仰的背叛》
在獄中他依舊通過信眾的裸照來紓解欲望，出獄後更加肆無忌憚進行強姦。
香港女孩葉萱就是在這時遭到的侵犯。
鄭明析罪行的錄音
她曾向教會成員打電話求助，可對方卻說：「這是神的臨幸，你多幸運。」
無盡地洗腦之後，葉萱只能祈禱自己能愛上鄭明析，試圖將傷害合理化。
《以神之名：信仰的背叛》
被侵犯後，女孩們往往只能走向兩個結局——
背叛神的女孩，會被抓回來遭到暴力毆打，親人也會遭到生命威脅。
《以神之名：信仰的背叛》
信仰神的女孩，要不斷地提供更年輕的新娘供神賞玩，將惡意延續。
《以神之名：信仰的背叛》
一切環環相扣。
而在這個片子拍攝進行時，葉萱選擇了更難更艱險的路。
哪怕仍有無數威脅、監視和阻撓在暗中如影隨形，她仍拿出錄音，選擇在鏡頭前曝光這一切。
《以神之名：信仰的背叛》
我想到震驚全球的哈維·韋恩斯坦性醜聞事件。
他被人稱之為「新好萊塢電影的王」，但同時也是一個下流的強姦犯。
多年來，關於他性剝削的流言不斷，最終從竊竊私語變成了積壓已久的吶喊。
韋恩斯坦擁吻女明星們
2017年，《紐約時報》和《紐約客》先後報導了他的性醜聞，並分別採訪了多位遭到侵犯的受害者，發現其中最早的犯罪時間在30年前。
韋恩斯坦拒不承認罪行，並狡辯「性侵犯」是自願行為，是疾病作用。
但隨後，越來越多的女星站出來揭露他的作為。
「每個人都知道"
憑藉《莎翁情史》奧斯卡獎的「小辣椒」格溫妮絲·帕特洛，被韋恩斯坦要求過為他按摩；安吉麗娜·朱莉提曾拒絕過韋恩斯坦的不當要求，並拒絕與之繼續合作；據《衛報》報導，蕾雅·賽杜也曾被他騷擾。
韋恩斯坦的手幾乎伸向所有他看到的女性——無論是明星還是同事，整個好萊塢的工作場仿佛是他自封的後花園。
韋恩斯坦藉助工具出席庭審
不止是強姦，韋恩斯坦的性虐待更是堪稱變態。
不能聽見拒絕，否則會暴怒；會用髒話侮辱受害者，有時也會向受害者身上小便；熱衷於三人行，以及更多樣的性行為......
2020年哈維·韋恩斯坦被紐約法庭獲刑23年，今年初又於洛杉磯法庭判處16年監禁，牢底坐穿。
這一鬥爭過程中近百位受害者出聲指控韋恩斯性騷擾、侵犯乃至強姦，其作案時間跨度達幾十年。
之後METOO運動席捲全球，但這並不是一切的終點。
如何成為「老男人的遊樂場」的？
總有朋友表示metoo已經是過去時了，現在還聊它顯得有些不合時宜。
可是為什麼類似罄竹難書的性圍獵還在持續上演、永無止境？
為什麼干盡壞事的惡魔沒有被人唾棄、依舊坦然地做他的國王千秋萬代？
為什麼沉默中還依稀聽到這樣的迷思和勸誡「娛樂圈就是這樣」「金融圈好不到哪兒去」「作協也是兄弟會」「公益圈是老男人後花園」？
怎麼走到哪裡都是權力上位者的性樂園，距離韋恩斯坦醜聞曝光已經過去了六年，可是關於性圍獵的黑幕真的揭開了嗎？
去年一部叫《她說》的電影改變自暢銷書《她說：打破性騷擾的故事，幫助點燃了一場運動》。
回顧了紐約時報兩名女性調查記者揭露韋恩斯坦累累罪行、打響metoo第一槍的過程。
說實話這分明是個諜戰片，緊張得心提到了嗓子眼。
兩個女性面對的是一堵層層疊疊、密不透風的系統，而對方——好萊塢的帝王——背靠強悍的行業資源、法律支持、反偵察力量、打手和數不清的金錢。
《她說》
現在是復盤陰謀揭露的最佳時刻。
因為它遠沒有過時，裡面的隱痛和頑疾還在持續毒害著世界。
如果把韋恩斯坦，包括喜多川和韓國邪教頭子的性圍獵路數粘起來看，就會發現——
其實一切都有規律可循。
只是缺少一個指著國王說「他沒穿衣服」的小孩。
韋恩斯坦庭審漫畫
首先他們都藉助著不可說但人盡皆知的職場潛規則，又名「乖乖聽話有糖吃」的服從性測試。
大佬絕不會直接強姦弱小，相反他們總顯得溫柔、禮貌、合情合理。
李國華老師冠以「文學照進女孩的美」為藉口；喜多川不過是悉心為小男孩全身沐浴撫摸；大肥佬韋恩斯坦會邊摸大腿邊聊電影夢；邪教頭子則以主之名……
《房思琪的初戀樂園》
這個循序漸進的服從性測試是一條光譜。
它太有迷惑性了，光譜這頭往往只是誇獎姿色、開個黃腔、為老男人的酒局增添活色生香，然後才是不必要的肢體接觸、假公濟私的邀約、一些性暗示……
進可攻退可守，拉下位者入局，畢竟一個巴掌拍不響。
表面上你情我願，其實心知肚明下位者沒有拒絕的本錢，不聽話的人輕則穿小鞋、被邊緣化，重則直接斷送全部的事業和前程，妥妥的「處理提出問題的人」。
所謂的甜頭別信是真的香饃饃，不過乃大佬塞牙縫隨便賞點，畢竟不被踢出行業就是最大的恩賜，但順從只會讓服從性測試越來越突破底線。
高牆就是這般構築的。
令人肝腸寸斷的是，這牆也少不了受害者的添磚。
第二步，受害者的服從加劇了系統性的惡。
其實合理化犯罪，是受害者為了活下去的生存策略，不幸的是也促成了對上位者的縱容。
同樣是一條循循善誘的光譜：
開始覺得圈子就是這樣，無傷大雅；後來懊惱是自己的問題，不當舉止產生誤會；接著忍辱負重，自我催眠是往上爬的必經之路……
傷害愈深則需要更強勁的自我麻痹的理由，甚至很多受害者說服自己這是出於愛情，出於崇高的宗教理想。
這反而使得法律上取證定罪無比艱難，下位者所有的委曲求全都會變成半推半就、你來我往、權色交易的呈堂證供，只要受害者不那麼無辜，施害者便更易開脫。
當然了，性圍獵的後花園還需要行業內絲絲入扣的關係網、馬首是瞻的下屬們當幫凶。
第三步，多方利益方共同構建一條性輸送鏈條。
韋恩斯坦有無數星探、經紀人給他源源不斷提供新鮮未成年肉體，現爆出他染指的女星超過100人；邪教頭子直接有教徒當大型後宮；喜多川不甘其後，甚至很多家長自願把孩子獻祭給惡魔……
但真正讓性圍獵變得無懈可擊的，其實是接下來環環相扣的善後事項。
利誘和威逼總是同時到來，這包括前文講的行業排擠、封殺雪場每一個刺頭，每一個發聲者的慘景淒涼，都是對順從者的又一次殺雞儆猴。
清華實習生被辭退、廣州女老師被性侵然後遭解僱……
就是對潛在刺頭們最好的警鐘。
圖源：新浪微博
但有時候也擰不過一些頭鐵的，於是有了最陰毒的下策。
第四步，簽字賠錢，以為他輸了其實贏麻了。
受害者們以為拿到賠償，則證明大佬們承認自己錯了。
沒想到結果恰恰反過來，為了拿賠償金，她們必須簽非常嚴格的保密協定。
阻止她們在記者、法庭、警方調查上作證，甚至不能向最親密的愛人、朋友透露。
有的嚴格限制到了心理醫生，違反就會付上天價違約金。
這哪裡是認錯罰款、賠禮道歉。
分明是最高明的證據清洗。
不光如此，
第五步，媒體封鎖、私人偵探、律師團隊、疏通行業和法院……共築保護傘，最高精尖的手段都用在給大佬犯罪擦屁股上。
傑尼斯對肖像權、隱私權嚴防死守之嚴，日本各種媒體都沒有內部照片，喜多川儼然早就在業內構築了嚴酷的寒蟬效應。
韋恩斯坦則有強大的偵探團隊和律師團隊，當時紐約時報、紐約客的調查記者們每個都遭到跟蹤、監控、受挫，每條線索被掐滅，處處慢人一步。
他可以一個電話打給傳媒大亨默多克，掐掉所有報導。
即便真的走到法庭上，取證難度之高，受害者自證清白之難，能夠對抗添加違約金的個體之少……最後能把韋恩斯坦摁進地獄不翻身，還得靠受害者冒著危險送上門去釣魚執法。
這段錄音也像諜戰片一樣在各種地方花式備份，才最終得以定罪。
你看，區區一個大佬管不住下半身，就能牽動無數行業絞盡腦汁為他兜底。
這便是這個為權力上位者為所欲為而設計的密不透風的系統。
從頭到尾還有「酒桌文化」「強姦文化」「非禮勿視」「乖乖聽話」「受害者有罪論」等諸多處世哲學、社會觀念，幫著大佬脫罪。
老白男發言
一襲絕望從心底湧上來——所以下位者就永遠是大佬們眼中的性資源，性圍獵的現實生生世世無法撼動了嗎？
但我轉念想，就像皇帝的新衣一樣，我們一直都知道真相。
哈維·韋恩斯坦在他的電影後宮裡當逍遙國王，這事人盡皆知。
2010年《Pajiba》雜誌寫《哈維的女孩們》的專題，諷刺韋恩斯坦的「陪睡傳統」：每隔幾年，他都會選一個新女孩當他的寵物。
2012年美劇《我為喜劇狂》有個女演員的台詞直接說：韋恩斯坦五次想跟我上床，我拒絕了三次。
2013年奧斯卡頒獎禮，《泰迪熊》的導演Seth MacFarlane公布完最佳女主提名後，揶揄到：恭喜五位女士，你們終於不用假裝對韋恩斯坦有性吸引力啦。
奧斯卡頒獎禮
我小時候對電影很感興趣，抱著一本2006年出版的《低俗電影》一頓爆看，這本書完全就是韋恩斯坦的花邊新聞大集合，一個暴戾大佬的發家史，寫滿了他暴躁、易怒、好色、揩油、選妃、保送奧斯卡……的種種惡行。
醜聞曝光那一刻，我幡然醒悟：我知道他呀，我一直都知道他是這樣的人。
《低俗電影：米拉麥克斯、聖丹斯...》
這種「of course當然如此，怎麼會不是這樣」的心情，就像這倆天我們聽到喜多川醜聞曝光一樣，毫不意外，內心早就知道。
可是為什麼，為什麼惡魔還能壽終正寢，為什麼傑尼斯上上下下無數人沒開一句腔，經他魔爪一代又一代成百上千的偶像（或說受害者）沒有人選擇站出來，現在他依然是民眾口中流行文化之神。
原來這個大型服從性測試，就是篩選加害者的機制。
人們一直都知道真相的。
奈何石頭還沒有落地。
就像你扮演一個花瓶秘書看著商界政要在會議上指點江山，或者過年回老家坐在論資排輩、君君臣臣父父子子的家族飯桌上，又或是闖入某個兄弟會，走進一個老男人的酒桌……
你立馬就知道。
甚至清楚自己在其中扮演的角色：秘書、打手、隨從、幫凶、善後、觀眾、或者受害者，祈禱下一次厄運不落在自己頭上。
這是一場所有人共同編織的黑幕。
只是你能不能鼓起勇氣，揭開它。