那年剛調來這座城市時間不長，單位集資建的樓房還沒有完工，我臨時被安置到一間即將被拆除的平房棲身，這裡的居民大多已經遷走，沒拆除的房子僅餘幾排，四下里殘垣斷壁，散落著一堆堆的建築垃圾，滿眼的頹廢與冷落。終於有一天，連水電也停了，因為還沒找到住處，我只好每天在辦公室里或街頭多待會，消磨著時間，等到睏倦了再回陋室歇息。
每天深夜我都要在黑暗坎坷中摸索著回來，一到這個時候，總會有一種難言的疲憊，心裡隱隱浮出一絲絲的感傷。外面是燈火斑斕車水馬龍的繁華街道，光明而又充滿誘惑，可幾步之內確是一番陰暗頹廢的景象，生存於這種環境裡，不禁讓人勾起無限的感慨。我覺得自己象一個孤獨的浪子，此刻正被命運拋棄荒涼的沙漠上，不知紅塵中的我是否擁有生活的意義，我正走的道路是否通向遙遠的理想，我甚至不能確定這樣忙碌了一天之後，我的內心是充實還是空虛。
有一夜，我倦怠地回到宿舍，正要開門，耳邊忽然傳來悠揚婉轉的二胡聲，時高時低時急時緩的聲音如晴空白雲高遠遼闊，又如奔馳的江水雄放而且澄明，這是極其熟悉的《江河水》的旋律。在這樣空寂的靜夜，琴聲隨著風傳的很遠很遠，讓人聽了不由得也一起漂進了另一片天地之中。循聲尋去，琴聲自一間燃著燭光的小屋裡傳來，演奏者心無旁鶩，完全沉醉於樂曲之中，我肅然立於屋外靜心傾聽。哀怨質樸的琴聲一曲曲持續了許久，最後的旋律是一段《賽馬》的曲子，激昂而又熱烈，奔放而又舒展，我猛然感到剛才心裡的抑鬱和落寞之感早已煙飛雲散。
在以後的日子裡，我時常會聽到相同的琴聲。操琴者是個下鄉返城的獨身中年男人，下崗後又在街頭修自行車度日。我感覺的出在他的心底，或許有飽經滄桑的苦楚和無以言狀的期望，或許有不盡的寂寞和哀傷，但從來不缺乏光明。儘管每日要在深秋寒冷的街頭為生計忙碌，儘管生活會很拮据，但他仍能保持自尊與自信，在那古樸清涼的琴音里，讓我體味到了人生的沉重與剛強。
後來，那些平房全被夷為平地，我也又被安排到另外一處，我再也沒有聽到那清澈的琴聲。有時我還會產生與先前相似的感想和心境，但漸漸覺得，人生中能有些清苦的經歷也不算是壞事，它能激勵你更加熱愛生活，自覺去上進，珍惜所得。因為有了心靈的聲音，城市的喧囂與塵世的煩惱紛紛離我而去，除了工作之外，我又恢復了過去讀書看報寫稿子的習慣，又多了幾分清醒，少了幾分浮躁。