文學報 · 此刻夜讀
睡前夜讀，一篇美文，帶你進入閱讀的記憶世界。
蘇
幕
遮
文/劉梅花
刊於2023年
3月2日《文學報》
「回溯一個遠古的蘇幕遮舞會，舞姿搖曳，歌聲高亢，鼓點急促。那些已經從時光中消失了的印象，讓人想起河西走廊的歷史浩大遼遠。」
「所有的印象都會消失。」
那也不一定。所有的藝術，就是為了留住印象。
河西走廊，那些層層疊疊的舊光陰，被壁畫、木簡、羊皮經卷、莎草紙、絹書、碑刻、木俑陶俑——拓在牆壁，藏於流沙。在千年後的時光里，漸次與後世人遇見。
喏，這是你們的過去。敦煌壁畫說。天梯山大佛說。涼州木簡說。西夏石碑說。胡騰舞俑說。舊光陰顯現在紙上，牆壁上，雕塑上。它是真實的，亦是虛幻的。
敦煌壁畫
河西走廊，千年前的太陽和今天的太陽一樣，熱烈，直白，把中原詩人的衣袍曬乾。風逃到沙漠，不吹。詩人們一邊寫涼州詞，一邊看大街小巷踏舞而歌的人群。
那時候的我呢？是涼州小巷裡燒火的小丫頭？是酒泉酒肆里打酒的夥計？也許，有可能還是敦煌洞窟里的畫師呢。反正，都不一定。
但是，無論怎麼樣，二月初和七月初的河西走廊，我們都在跳「蘇幕遮」的舞蹈。什麼是「蘇幕遮」呢？
敦煌文獻記載：「粟三斗……二月八日郎君踏悉磨遮用。」意思是參加「蘇幕遮」的男兒能得到粟米三斗，或者說，粟米換酒，給踏舞者飲用。喝了酒，跳舞才能狂放。天大地大，任憑我恣意舞蹈。
叫「蘇莫遮」或者『颯磨遮』都行，我們可不管那麼多，只管跳舞。白天頂著太陽跳，夜裡打著火把跳。跳蘇幕遮，跳胡騰舞，跳西涼舞。時光深處，文人又記下一筆：「七月，民間於盛暑以水交潑乞寒之歌舞戲……男女無晝夜歌舞。七日乃停。」
莫高窟壁畫《舞樂》
大街小巷擠滿人，擂鼓的，奏樂的，吶喊的，跳舞的，潑水的。彪悍的男人戴著「大頭仙人」面具——臉大，深目，高鼻子，頭頂椎發，耳垂大環，踏舞高歌。女人戴著「蘇幕遮」帽，身姿婀娜，衣袂飄飄。
那時候的我，除了跳舞，還要一趟一趟背水，背著「渾脫」取水。我的「渾脫」是羊皮做的，柔軟，堅韌。過河時我騎「渾脫」渡河，打牛奶時用「渾脫」灌奶汁。當然，也拿「渾脫」灌水。
如果你稍微想一想，就明白「渾脫」是羊皮做的囊袋，是我們河西走廊人家的水皮胎，羊皮筏子。那年張騫出使西域，路過河西走廊，渡河時就是騎「渾脫」到對岸。他給我們留下了一些植物種子，叫蔓菁，叫茄連，叫蕪荑。他是個植物獵人。我們叫他張大人，把他留下的那些叫不出名字的花花草草都叫「張大人花」。
人聲鼎沸。鼓樂聲，舞步聲，嬉鬧聲。「蘇幕遮」舞步粗獷奔放，跳躍騰踏，急促旋轉，充滿力量感。我在鼓鈸鈴齊鳴的歡騰中，把懷中的水囊掄起來，一囊清水潑向載歌載舞的人群。如果我逃得慢，也會被別人潑水。我們的「蘇幕遮」也算是潑水節，彼此潑灑嬉戲。
跳舞的女子，塗了胭脂，點了紅唇，青黛畫眉。被清水灑潑，女子的衣裳被潑濕，妝容被潑濕，臉上的水珠滴滴答答。於是，她們戴上「蘇幕遮」繼續跳舞戲水。「蘇幕遮」是一種塗了油的寬檐笠帽，擋住劈面潑來的清水。這個帽子的名字，成了舞會的名字。
光陰漫漫，這樣的印象投到木簡上，投到莎草紙上，詩人寫下四個字：「潑寒胡戲。」
那麼「蘇幕遮」舞會跳個什麼意思呢？慧琳《一切經音義》卷四十一《蘇莫遮冒》云：「亦同『蘇莫遮』，西域胡語也，正雲『颯磨遮』。此戲本出西龜茲國，至今猶有此曲。此國渾脫、大面、撥頭之類也。或作獸面，或像鬼神，假作種種面具形狀；或以泥水沾灑行人；或持羅縮搭鉤，捉人為戲。每年七月初，公行此戲，七日乃停。土俗相傳云：常以此法禳厭，驅趁羅剎惡鬼食啖人民之災也。」
但是我想，古人僅僅就是想找個由頭跳舞。驅鬼時跳，祭天時跳，過年過節也要跳。古人心裡藏著萬水千山，不跳舞就不足以表達似的。他們的身體在舞蹈，靈魂在舞蹈，聲音也在舞蹈。李端詩云：「胡騰身是涼州兒，肌膚如玉鼻如錐。桐布輕衫前後卷，葡萄長帶一邊垂。」
那時候，涼州七里十萬家。如果我不潑水，就在駱駝巷裡跳蘇幕遮。我梳了半翻髮髻，髮髻高聳如翼，向一邊傾斜。我穿什麼好呢？和敦煌壁畫裡的那些女子們一樣，圓領緊身窄袖衫，長裙披帛，腳穿烏靴，都很好看。
「路上灌水相潑，鼓舞跳躍而索寒。」這場狂歡中，我也一定有「蘇幕遮」帽的，也許跳舞跳得比誰都好，會得到獎勵。我堅信，千年前的河西走廊有一個重複的自己。
在語言和文字無法表達之時，就用舞蹈來呈現。做夢穿越到千年前的蘇幕遮舞會，我在夢中哈哈大笑，在人群中踏歌而舞，騰挪跳躍，懷裡抱著「渾脫」，一隻手還牽著長角山羊。我的「蘇幕遮」帽子呢？我的拽地長裙是什麼顏色呢？
「真實的或者虛構的印象，直至在睡夢裡都連續不斷的印象。」醒來後讀到這句話，想了好久。是蘇幕遮在我的夢裡，還是我在蘇幕遮的夢裡？或者這個世界是虛幻的？為什麼千年時光，夢中瞬間即可抵達？
敦煌文獻《丙寅年牧羊人兀寧狀並判憑》記載：「定興郎君踏舞來白羊羯壹口。」966年正月，定興一戶人家的少年郎參加了蘇幕遮踏舞，領得白羯羊一隻。這少年郎，一定跳得特別出色，雄健灑脫，剛毅奔放。正月的蘇幕遮，大概和社火差不多吧。涼州的「攻鼓子」一定是為了給蘇幕遮助威而遺留下來的鼓樂。
「蘇幕遮」從西域傳入河西走廊，後來成為唐朝的教坊曲名，宋朝的詞牌名。范仲淹的《蘇幕遮·懷舊》：「碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。」寫這首詞時，范仲淹正在西北邊塞，宋朝和西夏的交界之地。文字一旦出現，印象便不會消失。「記憶是永遠不會停止的。它使真實與虛構的人，夢幻與歷史相互對應。」
為什麼要想起千年前的蘇幕遮，追溯那久遠的時空呢？因為舞蹈啊，舞蹈。春天了，稻草人在田野里舞蹈，鳥群在湖泊里舞蹈，小獸在山頂舞蹈。千年後的我們在廣場裡舞蹈。
想起先祖，他們在哪裡舞蹈？他們的胡騰舞，西涼樂舞，面具舞，是以怎樣的舞步踩出河西走廊的煙塵？我沉浸在想像里，沉浸在一個遠古的蘇幕遮舞會裡——那點著火把的夜色里，舞姿搖曳，歌聲高亢，鼓點急促。這些已經從時光中消失了的印象。河西走廊的歷史浩大遼遠，單單是想一遍蘇幕遮就想累了。
我們接受到先祖的信息，是文字，是壁畫，是雕塑，是木刻陶俑。這些東西是一種感覺，傳遞著失去的印象，折射出時光的某一刻，一個切面。
一群人的舞蹈，就是為了打破獨自一人的孤獨感，把內心感覺到的情緒，通過肢體表達出來。聽，那些破空而來的古涼州歌謠：「日月空中轉，亮光地上留。河水漫土地，牲畜膘肥胖。君子住涼州，歌聲揚四方……」
新媒體編輯：何晶
配圖：攝圖網
每天準時與我們遇見的小提示：