最近，美國SpaceX首次載人火箭的成功發射，吸引了很多小夥伴對航空航天的關注。
幾乎同一時間，一部講述太空人的美劇也正式開播——《太空部隊》。
從海報就能看出，這不是一部科幻劇，而是聚焦太空人的政治諷刺喜劇。
劇情上來就拿「懂王」川普開涮，說他想要制霸太空，在月球上駐軍，於是「發推」成立了太空軍部隊。
事實上，美國太空軍還真是川普成立的新軍種。
本劇就是以此為創意，諷刺川普治下的太空軍。
男主奈德是一位功勳卓著的飛行員，一直夢想成為空軍指揮官，統領空軍部隊。
一天他夢想成真，被授勳為四星上將，還被提拔為剛剛成立的太空軍參謀長。
只是事發倉促，這麼重大的任命儀式，現場嘉賓只有他的妻子、女兒和寥寥幾個同事。
更無語的是，辦公地點在一個鳥不拉屎的西部小鎮。
要從華盛頓搬到那裡去，奈德全家都陷入了痛苦的掙扎之中。
不過，最終他還是抱著雄心接受了任命，想在太空軍干出一番事業來。
然而一年過去了，奈德毫無建樹。
每天的工作，不是應付國會議員，就是到本地高中裝裝X，以微薄的獎學金坑騙學生來這兒實習。
不僅如此，奈德還被無能的下屬們折磨得苦不堪言——
他的勤務官就像個擺設，任何人都能隨便出入奈德辦公室，讓他毫無威信可言；
媒體事務官整天遊手好閒，對太空部隊的唯一理解，就是《星球大戰》里的暴風兵和光劍；
負責火箭發射的黑人軍官，上班就玩開心消消樂，火箭原型機接連炸毀好幾個，他也無動於衷…
不過，最讓奈德不爽的，是俄羅斯太空人尤里。
他總是打著友好合作的幌子向奈德討要技術資料，還偷偷跟奈德的女兒交往。
奈德覺得他是個間諜，對其厭惡至極。
最近，奈德還有更大的事要操心——太空軍終於有個火箭要上天了！
這可是騙軍費的大好機會。
為此他風風火火，一副勢在必得的樣子。
但沒想到，臨近發射前一天，他的死黨、太空軍首席科技官卻跳出來唱反調，說考慮天氣因素，發射任務必須推遲，否則這個60億的大項目可能會付之一炬。
但為了炫耀業績，奈德早就廣而告之，還邀請了國會議員前來參觀。
要是推遲，軍費鐵定泡湯，但若冒著風險強行發射，出了問題後果更尷尬……
思來想去，奈德仍然決定賭一把——結果有驚無險，發射成功了！
但就在他鬆了一口氣時，事情出了紕漏。
當天晚上，奈德在望遠鏡里看到「邪惡」的中國衛星，對美國衛星動手腳，拆掉了他們的太陽能電池板。
沒了電池，失去動力的衛星就成了廢物……
這把奈德氣得直跳腳，馬上回到作戰室，親自指揮補救。
畢竟在太空這事兒上，不能輸給中國。
他很快組建了一個智囊團，想出一條力挽狂瀾的妙計。
不久前，川普心血來潮，想看太空猩大戰太空狗，所以秘密發射了一顆衛星，上面載有受訓的高智商猩猩和狗狗。
因此，奈德想命令猩猩來個太空漫步，把拆散的衛星給接上。
這辦法一聽就很扯淡。
被送出艙門的猩猩，不僅操作失誤被彈飛，還在看到救命的中國衛星後，毅然決然地「叛國投敵」了……
看到這裡，不難發現本劇最大的特色，就是用荒誕誇張的情節自黑搞笑，全方位嘲諷批判川普政府。
這跟自疫情爆發以來川普的各種騷操作，還蠻應景。
本劇開播後，立刻就獲得了中外觀眾的熱捧，紛紛表示看得很歡樂。
但事實上，除了黑川普外，本劇對美國的官僚腐敗和過度政治正確的諷刺，也相當到位。
比如，奈德不止一心薅軍費，還各種濫用職權。
他會大動干戈地調動衛星，來找自己時不時發瘋走丟的媽媽。
又比如，為了防止動保協會的投訴，在火箭發射前還要專門僱人在基地附近捕捉小動物，免得它們被火箭誤傷。
備受關注的種族議題也沒有落下。
在作戰室里，奈德以「我們都是美帝人」的愛國口號打雞血——然而在場的科學家，一大半都不是他口中的「美國人」。
而要說劇中最搞笑的政治諷刺，則是赤裸裸地展現了美軍內部的鄙視鏈。
多年來，美軍一直流傳著這樣一條鄙視鏈：
軍費最多、且都具有核戰略地位的空軍和海軍，互相看不起、都想爭第一；
作戰行動最多、幹活最髒最累，同時英雄輩出的海軍陸戰隊，處於老二的位置；
戰略地位低下、常年被冷落的陸軍，只能屈居老三，處於鄙視鏈底端；
至於海岸警衛隊，則連進入鄙視鏈的資格都沒有。
可見，互相之間火氣最大的，就是海軍和空軍了。
由於無人機的出現，現代空軍許多飛行員都不再駕駛戰鬥機，淪為坐在椅子上遙控無人機的操作員，因此被海軍嘲諷為「椅軍」；
而常年在海上興風作浪的海軍，則被空軍調侃為「巫師」。
椅軍
具體到本劇中，就用了不少筆墨刻畫奈德和其他軍官的明爭暗鬥。
在太空軍成立之初，空軍參謀長從中作梗，他認為太空是天空的一部分，想把太空軍收編麾下，讓奈德繼續當自己的小弟。
奈德對這位盛氣凌人的前上司很不爽，在升職到跟他平起平坐之後，就再也不給他好臉色。
這一下就讓海軍作戰部長找到了「隊友」，開始力挺奈德，加入到對空軍的討伐中。
看他們爭得不依不饒，一向沒啥地位的陸軍參謀長也虎著膽子，加入了戰局……
整個參謀長聯席會議就像炸了鍋一樣，吵得熱火朝天。
直到海岸警衛隊司令亂入，大家才突然「統一戰線」，開啟了對海岸警衛隊的群嘲。
可以看到，本劇在大多時候都跟「太空」不怎麼沾邊，更像是一部輕鬆詼諧的職場喜劇。
但在政治諷刺的底色下，也有相對嚴肅正經的時候。
比如在國會議員討論裁剪太空軍軍費的聽證會上，當尖酸刻薄的議員提出質問時，奈德反常的表現就讓人刮目相看。
事件的起因是太空軍的支出里，有個一萬美元的橙子，被認為是極大的鋪張浪費，甚至有貪污腐敗之嫌。
什麼橙子要花一萬美元？這確實讓人費解和懷疑。
然而，奈德的回答卻義正言辭——
他聲情並茂的回覆，引起了全場鼓掌歡呼。
這也是全劇中，奈德為數不多的高光時刻之一，讓人看到他並沒有拋卻一個太空人的使命和榮譽。
這讓我想到，奈德口中太空人的那份艱苦與偉大，我們中國的太空英雄們也同樣經歷過。
其實，《太空部隊》全程把中國作為最大「反派」來塑造，正說明了美國對中國航天科技進步的一種認可和肯定。
劇中略顯誇張的中美懸殊對比，甚至有吹彩虹屁之嫌。
話說回來，可能不少人都注意到了這樣一個現象——好萊塢影視劇里的美國假想敵，已經漸漸從俄羅斯變成了中國。
在劇中的中美登月太空競賽中，當美國人興高采烈地登上月球後，卻發現中國早在上面建好了基地。
有句話叫「科學無國界，科技有國界」。
這部劇集在呈現政治諷刺的同時，也確實讓人看到一種超越國家概念的力量，讓人對航天事業和太空人產生由衷的敬畏。
就在SpaceX成功發射火箭的同天下午，我國也在酒泉衛星發射中心用長征二號丁運載火箭，將高分九號02星和德四號衛星送入預定軌道。
一箭雙星的發射任務，獲得了圓滿成功，我們的太空事業確實一直在進步，也算得上是對劇中情節的某種回應。
總的來說，這部劇里美國人民抬高對手、瘋狂自黑的戲劇設定，不會引人反感。
但在看著樂呵的同時，對我們也是一個警醒——在現實的世界裡，我們真的這麼強了嗎？