在自然界中有一個現象，那就是雄性總是熱衷於爭鬥，為地盤、為配偶等等常常發生流血事件，常常拼個你死我活。而作為一個進化而來的高級動物，人類也不例外。在人類的歷史上，對戰鬥的熱愛仿佛是刻進無數男人的基因里一樣，對此總是熱衷不已。
今天我們要說的是代表古時候高度文明的羅馬時代的格鬥士的那些事，在古羅馬時代，文明已經高度發達，而格鬥競技，卻是這個高度文明下衍生出的一個野蠻的怪物。並受到當年萬千羅馬人的青睞和追捧。
格鬥士的榮耀
格鬥士們競技場上的野蠻廝殺是古羅馬時代最受歡迎的表演，而且直到今天都還以另一種方式為人喜愛，那就是西班牙鬥牛，每次的西班牙鬥牛表演，觀眾基本都是人山人海。鬥牛士都是被給予無數的榮耀和財富。和今天一樣，當年對那些來到競技場的人來說，獲得勝利的格鬥士就像今天的影視明星、運動健將和歌手一樣會得到無數歡呼和掌聲。
但和今天所不同的是，這些掌聲和歡呼必須用生命來贏取，每一個格鬥士生命都是沒有保障的，隨時都可能和今天鬥牛場上的牛一樣悲慘地死去。他們的地位低下，一般是死刑犯或者是戰俘，不過也有為了這個榮譽而加入的個別自願者。被挑選成格鬥士後，也就預示著死亡的陰影將隨時伴隨著你了。
這些人會被首先被送到一個軍營類型的專門訓練格鬥士的特殊訓練營。一旦進了這個訓練營，他們就是奴隸，就是訓練師的財產。訓練過程非常艱苦，處罰又極為殘酷，還沒有人身自由。既然如此，那為什麼還有人自願加入呢？
那是因為人們都認為格鬥士魅力十足。這些人想要出名、享受那種被萬千人愛戴和歡呼的感覺。甚至羅馬時代還有幾位皇帝，例如康茂德，就經常喜歡親自下場一搏。而奴隸們則是為了那份勝利後的大獎，可以在事後為自己贖身成為自由人。
格鬥表演的前戲
格鬥士一年中，正常表演的時間大概是30天，如果皇帝有特殊事件要慶祝的話，就要多增加幾場。比賽前幾天，畫好的廣告就會張貼在城裡各處的牆上，說明格鬥時間、有多少格鬥士參賽，贊助者又是誰。這些競賽都需要富人進行贊助，因為動物、獵人和格鬥士的培養和訓練維護都是非常耗錢的。
這一天的活動先由盛大的遊行拉開序幕。接著就是暖場的娛樂表演，像是雜耍、特技、甚至還有動物表演。猴子穿著士兵的制服打鬥，大象用後腿站立、或是在皇帝面前鞠躬。然後整個氣氛也會隨著動物和動物對戰，以及後面的動物與人類對戰而逐步開始熱鬧。不過暖場的這些人並非是格鬥士而是獵人，是專門訓練來跟動物對打的戰士。
然後上午的最後一個節目是恐怖又殘忍的罪犯處決。這些被判了謀殺、叛國等罪的罪犯會被活活燒死、或在十字架上釘死，或是被丟到野獸群里。而這些跟野獸搏鬥的囚犯不會受過訓練，通常還要被鏈條綁著，所以面對飢餓的野獸時，根本毫無機會。接著就是吃午餐的時候了......
競技場上的英雄出場
到了下午，就是真正的高潮，格鬥士出場了。在電影《神鬼戰士》中，麥克希穆同時要對付一名格鬥士和一頭老虎。其實這不是真實的格鬥場面，在真實的格鬥中，格鬥士是不必對付動物的。
格鬥士分成很多流派，各有特殊的盔甲，並在訓練中用特定的方式作戰。例如魚派格鬥士全副武裝，有大面盾牌和沉重的頭盔。他們更側重的是強大防禦的保護。
和魚派格鬥士對打的通常是色雷斯格鬥士（色雷斯人），他們的裝備比較輕便，比較靈活，他們有很長的護脛、使用小盾牌。他們的劍也非常獨特，劍頭是彎曲的，可以刺到敵人的盾牌後面。
而網鬥士則是幾乎沒有武裝，只有金屬的護肩甲。但他速度快，可以用網網住對手，並用他的三叉戟刺傷對方。他們的對手主要是名為追擊者的格鬥士，追擊者的頭盔看起來很奇怪和恐怖，整個頭部被嚴密封死，只留下眼洞。但這樣的設計是有道理的，可以防止頭部被三叉戟刺傷。
而格鬥表演一般並不會持續很久，因為格鬥士很快就會筋疲力竭或受傷。格鬥士只要放下盾牌、舉起手，就可以中止打鬥。停下之後，皇帝會詢問觀眾該怎麼辦。
上面這幅19世紀的畫作就是熱羅姆描述格鬥場面的作品，名叫《拇指朝下》。勝利的格鬥士正在詢問皇帝：是要殺掉還是饒過他的手下敗將。
如果格鬥士表現很好，群眾就會大喊"密提！密提！"（放了他！放了他！），這時格鬥士就能光榮地離開競技場。如果群眾不喜歡他，就會大喊"依烏古拉！依烏古拉！"（割喉！割喉！），並拇指向下。聰明的皇帝一般都會選擇跟大家意見相同，他們不會為下面的格鬥士的生命而引起不必要的麻煩。否則人們如果憤怒的話，後果很嚴重，甚至可能發生暴動。
在古羅馬歷史上，在競技場上有數以千計的格鬥士死於這些看台上的人們的選擇，但也有許多還是活著離開，享受了舒適的退休生活。有些還開設了自己的格鬥士學校訓練下一代的格鬥士。
當觀眾離開圓形競技場時，會經過許多賣紀念品的攤販和店鋪。你可以在這些地方買個黏土小雕像，或是一盞燈，上頭有有你最喜愛的格鬥士圖像，讓你可以在將來回味在競技場度過的這一天。
羅馬圓形競技場
格鬥士們格鬥的地方在競技場，英文中叫arena，這個字源於拉丁文的harena（"沙子"）。是因為競技場的地上鋪了厚厚的一層沙子，好把鮮血吸掉。羅馬帝國最大、最著名的競賽場就是羅馬的圓形競技場，可以容納約7萬人。
圓形競技場的遺蹟至今依然是整個羅馬城識別度最高的建築結構。座位采嚴格的保留制，另有王室專用的特殊包廂。前面幾排是祭司與元老，接著是武士和其他有錢人，然後是一般公民，最後才是最上排的女人跟奴隸。可以看出，即便是那個文明程度已經達到很高的時代，女人地位依然很低。
而這個競技場還有一個作用，那就是處死被迫害的基督教徒。古羅馬時代，對基督教的迫害是非常殘忍和大規模性的，我們耳熟能詳的耶穌就是被羅馬人釘死在十字架上。例如羅馬皇帝尼祿等對這個當時的新宗教就大肆迫害過，他們曾下令把好幾千名基督徒當作罪犯在競技場上讓猛獸吃掉。這樣殘暴無道的事經常發生，但諷刺的是，這些行為反倒導致更多人背棄了羅馬的眾神。
許多藝術家都從羅馬競技場發生的這些事件得到靈感。這幅畫名為《殉道者最後的禱告》，是1883年由熱羅姆所繪。描繪的就是基督徒們即將被獅子與老虎撕成碎片的情景。畫面上，在兇猛的猛獸面前，這些殉道者的從容和淡定形成了強烈的對比，控訴了當年統治者的無道和殘忍。
女性格鬥士
還有要說明的是，格鬥士並非全都是男人。還有女性格鬥士，圖密善皇帝就曾在晚上安排女性格鬥士打鬥過，當時用無數火把照亮了整個圓形競技場，而女性格鬥士很少面對面肉搏，一般都是駕戰車對打。
目前在大英博物館有一塊收藏的石雕就描繪了兩個女性格鬥士：亞瑪遜與阿奇莉雅。她們以格鬥士的身份在哈利卡納蘇斯（今日土耳其的波德倫）搏鬥的場面。不過幸運的是，石雕下面的文字告訴我們，她們最後都活著離開了競技場。
格鬥士，在文明發展到今天后，已經成為了一個遙遠的名詞，已經深深被這個文明社會所唾棄。但當年那些血淋淋的場面，那種以生命的凋亡成為某些人興奮點的表演，那些以死亡作為刺激而達到高潮的看台上歡呼的人們，直到今天，仍沒有消失。如西班牙的鬥牛、無處不在的鬥狗表演......