文/ 嵇紹玉
宋歐陽修《灼艾帖》，現藏於故宮博物院
書法的審美表達，有一種直觀方式，就是藉助自然物象之美來比擬，譬如晉衛恆《四體書勢》里的：「嬌然突出，若龍騰於淵；渺爾下頹，若雨墜於天」。有一種象徵方式，就是用人物品藻加以影射，譬如南朝蕭衍《古今書人優劣評》里的：「柳惲書縱橫廓落，大意不凡，而德體未備。庾肩吾書畏懼收斂，少得自充，觀阮未精，去蕭、蔡遠矣」。還有一種表達，就是將人的味覺、嗅覺、聽覺和觸覺等感知藉以幻用，尤以味覺為彰顯，六朝後就出現「以味論文」「以味論書」現象，譬如南朝袁昂在《古今書評》里言：「殷鈞書如高麗使人，抗浪甚有意氣，滋韻終乏精味。」我們姑且將此稱為「詩意表達」。
晉王珣《伯遠帖》，現藏於故宮博物院
書法植根於傳統文化土壤，蘊含民族特有的生存智慧，功夫天賦相互交織，陽剛陰柔多元風格顯現，點畫呼應避讓辯證關係，計白當黑、計藏當露、計空靈當充實的哲學演繹，以致在審美上讓賞析者只可意會而不可言傳。如果不加以詩意表達，許多審美只會陷入模糊論、神秘論或不可知論。而「味」或「滋味」原本指人們品嘗食物獲得的感覺，後演變為精神活動中享用著事物、事件中的某種基本屬性，不僅含有酸、甜、辣、咸、鮮、香、臭等各種感覺，還含有咀嚼、辨析、品鑑、體會、研磨等多種過程的體驗。其內涵深邃與外延豐贍，正是書法審美「詩意」表達最佳詞彙，它幾乎可以包容書法任何一種思想、理念、觀點和風格特徵。
表達書法「形質」關係
優秀書法作品均是形質兼備，以形顯質，以質顯神。對此，唐張懷瓘在《書斷》中說：「然述小王尤尚古，宜有豐厚淳樸，稍乏妍華。若溪澗含水，岡巒被雪，雖甚清肅，而寡於風味。」他在《文字論》又說：「雖功用多而有聲，終性情少而無象。同乎糟粕，其味可知。不由靈台，必乏神氣。」這其中的「味」依據上下文，就是指有些作品外形尚可，但因缺乏內質而失去神采。形是外觀，質是精神，如果沒有內質，其外形將毫無意義。內質既源於外形，但不決定於外形，功夫再深，沒有足夠素養積澱，內質也會糟糕而乏彩。清傅山在《作字示兒孫》中說：「今所行聖林梁鵠碑，如墼模中物，絕無風味，不知為誰翻撫者，可厭之甚。」這其中之「味」則更多強調書法形質關係，不是兩者的簡單相加，而是雙方的有機結合。形是書家內在思想情性有感而發、自然流露，刻意翻印仿效僅能得其形而不能得其質。誠然，內質來之不易，書家不可能毫墨一揮就能表現心中之喜怒哀樂，畢竟書法不是繪畫而是抽象點畫。
表達書法「氣勢」要求
「氣勢」，就是運筆在指力、腕力、臂力等作用下形成的一種慣性，書家只能呼應順從它，嚮導引處運行，以完成點畫書寫。宋姜夔在《續書譜》中說：「緩以效古，急以出奇；有鋒以耀其精神，無鋒以含其氣味。橫斜曲直，鉤環盤紆，皆以勢為主。」唐林蘊在《撥鐙序》里引《翰林禁經》中的話：「吾昔受教於韓吏部，其法曰『撥鐙』，今將授子，子勿妄傳。推、拖、捻、拽是也。訣盡於此，子其旨而味乎！」這裡所說「味」，根據文中含義正是所指書法之「氣勢」。他們強調「氣勢」不是一個中性概念，而是傾向於陽剛一類，要求充盈、淋漓、濃厚、雄強；「氣勢」不僅指已經形成的墨跡，更指向必然而尚未形成的墨跡走向；「氣勢」與用筆力量緊密相關，書家所強調的「勁弩筋節」「勁松倒折」「落掛石崖」等要求，說的既是書法氣勢，也是書法力量。
表達書家「真切」內涵
明王鐸《題野鶴陸舫齋》局部，現藏於湖北博物館
書家只有真情實感才可創作出情態萬種、風神踔厲之作品。宋趙構在《翰墨志》中說：「初若食口，喉間少甘則已，末則如食橄欖，真味久愈在也，故尤不忘於心手。」明項穆在《書法雅言》中說：「宣尼德性，氣質渾然，中和氣象也。執此以觀人，味此以自學，善書善鑒，具得之矣。」清陳介祺在他的《簠齋尺牘》中說：「書畫之愛，今不如昔。以金文拓本為最初，其味為最深厚，《石鼓》、秦刻、漢隸古拓次之。」他們這裡所說「味」，都述及書家感情問題。其要旨是：一方面，書家情感一時一事之感興與揮發，是他們在生活理解、生命思考等多方面的感受和領悟。一方面，書家情感不是簡單地表現於狂喜或悲傷的神情狀態，而是表現於起伏跌宕、疾緩有致的筆畫運作。情感是書家創作動因的源泉，是書家特定心境，但不是最終表現出來的書法面貌。再一方面，書家情感具有隱藏性、複雜性，書家借作品使自己的心緒情懷得以排遣、凈化，是內心活動的一種表現。這種表現因賞析者不同也會輻射出不同的幽情別緒。
表達書法「融會」本質
唐竇蒙在《述書賦語例字格》中說：「百般滋味曰妙」。項穆在《書法雅言》中說：「書有老少，區別深淺，勢雖異形，理則同體。……所謂少者，氣體充合，標格雅秀，百般滋味，千種風流是也」。康有為在《廣藝舟雙楫》中說：「吾於漢人書酷愛八分，以其在篆、隸之間，朴茂雄逸，古氣未漓。至桓、靈已後，變古已甚，滋味殊薄。」他們這裡「滋味」，強調的是書法藝術必須實現多元素融會貫通。「融會」，浸漬著傳統哲學、藝術審美智慧；傳統人文精神的最高追求就是天人調諧，突出人與自然、情與景、主體與客體、心源與造化渾然一體、不可分割。
就書法藝術來講，更應博採眾收，汲取多種營養，不斷飽滿、豐富、成就自我。魏晉書法就是善於融會典範，彼時各種書體完備成熟，書體間交互影響，大大增強藝術表現力、感染力。審美意識也趨於獨立完善，在創作中自覺地寓性情、襟度、風格於其中，強調創作堅持情理統一，崇尚剛柔相濟、骨豐肉潤。為反對軟媚無力的書風，書家還有意識引入「骨」「力」等審美風格，以突出「陽剛」「陰柔」互補與融會。當然，這種「融會」和而不同，既有融合性也有獨立性，同中有異，異中有同，這才是「融會」的本質內涵。
表達書法「悟道」要旨
「味」同樣可以表達書法的「悟道」境界，張懷瓘在《評書藥石論》中說：「故大巧若拙，明道若昧，泛覽則混於愚智，研味則駭於心神，百靈儼其如前，萬象森其在矚。」又說：「帝者務遵賢貴道，亦有邀虛譽以自飾，聲實相半，足稱賢君。知道味者，樂在其中矣。」康有為在他的《廣藝舟雙楫》中說：「臨寫既多，變化無盡，方圓操縱，融冶自成體裁，韻味必可絕俗，學者固可自得之也。」這其中「研味」「道味」「韻味」強調書法必須「體道」「悟道」。「道」是書法審美的核心範疇，它價值指向雖繁複深奧，但卻合乎天地運行規律和事物變化特點，順其自然，適其所適，不為物役，不為事拘，從而實現人的精神自由。為此，書家要以澄凈空明的心境，體味宇宙生生不息、周而復始之大道；體味事物運動不止、對立互化之至理，以自然大化神變幽微，陶冶錘鍊自身心靈，解脫一切外在束縛，縱肆逍遙，無有功利，這樣才能將心胸萬象轉化為筆墨風生雲起、活色生香之頁面。
來源：中國藝術報