這是最好的時代，也是最壞的時代。如此矛盾集一身的時代，非魏晉莫屬。最近剛看完易中天中華史系列的《魏晉風度》。這套書是朋友推薦的，但是我是跳著看的，第一本是《朱明王朝》，因為當時正在看《大明風華》，第二本便是魏晉，前幾日下單的《漢武的帝國》和《女皇武則天》今日也到了。

這套《中華史》被認為是平易近人的歷史書，文字讀來有趣，但對史學也需有些功底才能更好理解，但若是一知半解，是不是就不能讀，我的觀點是，不妨事，即使對歷史模糊不清，一知半解，也不要緊，先讀了再說，若真是對某一人某一事某一朝生出了興趣，再找來更詳細的書讀也不遲。

真名士自風流

在書的封面上有這樣一段文字：嵇康被殺那年四十歲。他讓人取來琴，彈了一首《廣陵散》。他說，過去有人想學這首曲子，我沒答應，現在成絕響了。魏晉名士狂傲不羈，付出的是生命的代價。

所以讀完這本《魏晉風度》，我在想一個問題，為什麼我們會愛魏晉風度？雖有空談誤國之說，可還是忍不住要為那些活的漂亮的人贊上一句「妙極」，魏晉風度為什麼這樣吸引人？

魏晉是中國歷史上最動盪的時代之一， 一代英豪灰飛煙滅，明爭暗鬥政治傾軋變成了主題。政治鬥爭的殘酷性讓一批學識淵博瀟洒絕倫的文人名士厭煩塵囂，開始尋求精神上的解脫，執意在生命形態和生活方式上開闢一番新氣象，譜寫一曲魏晉風流名士的新篇章。唯其如此，後世才有了「魏晉風流」之說。魏晉名士有一種不同於流俗、甚至不同於任何歷史時期的精神面貌、言談舉止，他們用自己的言行、詩文等使自己的人生藝術化，追求藝術化的人生。

何為風流？馮友蘭論魏晉「真名士自風流」時指出風流有四要素：玄心、洞見、妙賞、深情。所謂玄心，可以說是超越感；所謂洞見，就是不借推理，專憑直覺，而得來的對真理的知識；所謂妙賞，就是對於美的深切的感覺；所謂深情，真正風流的人，有情而無我，對於萬物都有一種深厚的同情。

活的漂亮

關於圖中四人到底是誰，在參閱上海博物館的說明後，應是以下推斷，為何要特別標註，因在網上看到不少作者的配圖，錯將山濤認作阮籍。

右起第二位人物手持一桿長柄如意，正襟危坐，雙目凝神，若有所思，其身份可確認為七賢中的王戎無疑。

七賢中的劉伶以好酒聞名，左起第二人物身前堆滿酒具，手捧一盞，正扭轉身子向童兒手中的唾壺垂唾，正是劉伶。

右起第一位人物是七賢中的山濤，面容沉穩，體態豐腴，半露上身，抱膝而坐，做沉思之狀。

左起第一人面露微笑，手持麈尾，依靠花枕而坐，面前擺放著兩盤仙桃蔬果，一位侍者雙手恭敬地捧著放置酒杯的盞托，立於一旁，可以推斷其人就是阮籍。

魏晉是唯美的時代，但在魏晉人看來，人物之美不僅是「長得漂亮」，更是「活得漂亮」。

一個人，氣宇軒昂有如朝霞升起，明凈清新有如春柳初綠，開闊明朗有如高屋建瓴，目光炯炯有如岩下閃電，那是怎樣的風采和風度！

桓溫獨攬東晉朝政十餘年，操縱廢立，有意奪取帝位，但他卻不敢硬逼著簡文帝殺人，一個手無縛雞之力的司馬昱，有什麼讓桓溫顧忌的？器量，是魏晉人最為看重的，在晉廢帝時，諸公上朝總覺得朝堂昏暗，只有會稽王兼丞相司馬昱走進來時，人們才眼前一亮。因為他氣宇軒昂，有如朝霞升起。這就是美的力量。

夏侯玄是魏晉玄學的開山宗師之一，當時人們對他的點評就是「朗朗如日月之入懷」，他的漂亮甚至讓魏明帝曹叡十分難堪，因為曹叡曾讓自己的小舅子毛曾跟夏侯玄並坐，被時事評論員們稱為「蘆葦靠在了玉樹旁」。

還有給後世留下了「鶴立雞群」這個成語的嵇紹：有人對竹林七賢之一的王戎說，嵇紹真是漂亮啊，那昂然挺拔的風度，就像野鶴獨立於雞群。而王戎卻一臉淡然的說，那是因為你沒見過他爹！「竹林七賢」之一的山濤曾說，嵇康平時有如「孤松之獨立」，醉倒有如「玉山之將崩」。

活的率性

晉人在我們印象里輕裘緩帶，不鞋而屐。他們「簡約雲澹，超然絕俗」。那為一杯酒放棄身後名的率真，聞美人歿而往吊之的坦蕩，裸形體而法自然的放浪，一任狂瀾既倒寵辱不驚的淡定，是處不拘小節的自然，處世維艱幽默對之的曠達。這一切的至情至性無不讓人深深震撼和景仰。

自然就真實，真實則率性。某個大雪紛飛的晚上，王獻之的哥哥王徽之一覺醒來打開房門，發現那雪不知什麼時候已經停了，初晴的雪夜月色晴朗四野皎然，於是當即決定去見畫家戴逵。然而船行一夜來到戴家門前，徽之卻吩咐返航。他說：乘興而來，興盡而去，何必見逵？

也許，這就叫真性情。

有一次，王徽之去建康，船停在碼頭上，正好精通音樂的名士桓伊在岸邊路過。並不認識桓伊的王徽之，居然派人傳話說：先生能為我吹笛子嗎？當時已經名滿天下的桓伊二話不說，坐在胡床上吹奏三曲，然後轉身上車而去。自始至終，兩人沒有一句客套和寒暄。而桓伊與王徽之的一場邂逅，造就了經典的《梅花三弄》。

什麼叫性情中人，這就是。

一個有著赤子之心的人可能活得很快樂，也可能會很痛苦。阮籍就是這樣。據說他會青白眼，遇到欣賞的人用青眼看，不喜歡的就給他白眼。嵇康和哥哥嵇喜在阮籍那裡，享受到的就是這兩種不同的待遇。

然而毫不掩飾自己好惡的阮籍，卻終其一生「口不臧否人物」，也就是不對任何人發表評論。這一點讓司馬昭極為讚賞，他甚至認為天底下最謹慎的人就是阮籍。這就是阮籍了：率真而又自律，率性而又謹慎。

活的隱逸

辭官以後的陶淵明，心情似乎特別舒暢。他在《歸去來兮辭》里這樣描述自己的回歸：「舟遙遙以輕颺，風飄飄而吹衣。問征夫以前路，恨晨光之熹微。」小船一搖一擺緩緩行駛在江上，江風吹拂著身上的衣裳。遇到岸邊的行人，便詢問前面的路程還有多遠，只覺得晨曦出現得太晚太晚。

「僮僕歡迎，稚子候門。三徑就荒，松菊猶存。攜幼入室，有酒盈樽。引壺觴以自酌，眄庭柯以怡顏。」到家以後更是欣喜。僕人和孩子在門前迎候，自己則看見家門便一路狂奔。庭院裡的小路已經荒蕪，所幸松樹和菊花還在，更讓人高興的是窖中有酒盈樽。那就坐在南窗下自斟自飲吧！你看那山谷中飄出的雲可有心機？那紛紛回巢的鳥兒也不過是累了而已。一切都那麼自然，回家的感覺真好！

活的藝術

魏晉兩百多年，幾乎所有的藝術樣式都達到了空前的繁榮，取得了輝煌的成就。建築雕塑、書法繪畫、詩歌文賦、音樂舞蹈，大師輩出，星光燦爛，琴有嵇康、王子猷，棋有王導、謝安，書有韋誕、王羲之，畫有戴逵、顧愷之……魏晉藝術之風一直影響到今天。

魏晉時期可以說是中華文明史上的一次大轉折，由此產生的文明成果則是山水畫和山水詩。

魏晉之前，即便有山水圖示，也多是以實用的地圖形式呈現，又或是作為人物畫的簡單配景。在玄學思想的影響下，人們開始重新審視自然，開始正視山水本身具有的美與韻味，以純粹的審美目的來看待自然山水，把它當作一種獨立的審美對象，而不是其他事物的附庸品。顧愷之在人物畫《洛神賦圖》中已經將山石、樹木、雲水等元素以比較具象的手法生動地表現出來。

面對社會動亂，士族階層感嘆人生無常，企求解脫人生苦難，尋求逍遙境界。飲酒，有「對酒當歌，人生幾何」之感嘆；放情山水，既「盡幽居之美」；清談，有從容輕鬆、充滿幽默的清談，也有激烈慷慨之辯論。

真實、自由而漂亮的活著。這，便是我們喜愛魏晉風度的緣由。