徐志摩是二十世紀二、三十年代的詩人，在從傳統文化氛圍探出頭來呼喚獸性盼望自在的一大批知識分子精英群中，他的詩如一股春風，蕩漾在每個人的心靈里。人們讚佩他率意真誠謙和而不羈的性情，欣 賞他熱烈瀟洒狂放卻蘊藉的才情，喜歡他清新自然靈動而優美的詩歌。提到那個年代的文學藝術史，他的詩作和人生軌跡都會被濃墨重彩地描上一筆。徐志摩是僥倖的，出身巨賈富商之家，從小衣食無憂。求學京華，受大學者梁啓超和胡適的厚愛，留學美英，承受生機勃勃的東方文明的陶冶，在人生最美妙的年華，相遇相識了民國第一大才女加美女林徽 因，並互為相知，在詩名破盛時，又與大詩人泰戈爾結緣，亦師亦友。那麼，上天給他的機遇和後天條件 得天獨厚，他的作為和成就能否與他的僥倖分歧呢？沒有！從他最在意的情感和詩來看，他的終身是失敗 的。
24歲時，他對風華絕代如空谷幽蘭的林徽因一見鍾情，既而相知相惜，他斷然選擇與髮妻張幼儀離婚 ，捨命追求林。但是林卻閃了他一下，選擇了梁啓超的兒子梁思成。後來林徽因給胡適的信中說道：「這幾天懷念他（徐志摩）得很，但是他假如活著，恐怕我待他仍不能改」。看看吧，徐志摩所熱烈追求的感情是多麼失敗！有人說林沒有選擇徐志摩是因為梁思成出生名門望族，林梁兩家是世交，二人從小兩小無猜，且梁自身亦平和儒雅、性情刁滑、務虛穩重。其實這應該不是關鍵的緣由。徐志摩家境富有，自身也是儀表堂堂 、瀟洒堅毅、氣度不凡，且亦聲名頗高，有一番兢兢業業幹大事業的志向。他如暖陽一樣撥開林徽因十六歲時少女的心扉，總比所謂的兩小無猜來得靠譜。至於說徐是已婚，比林大8歲，那就太小看林才女對世俗 的不屑了。在林徽因後來的人生中，另有一為因她而終生未娶的人，這個人就是中國古代歷史上成就最大 的哲學家金岳霖。金比林大9歲，與徐志摩、林徽因、梁思成都是冤家，是林梁夫婦家裡沙龍座上的常客。 金岳霖被林的才氣和音容所吸引，逐步有了傾慕之心，林呢，對他的睿智和才氣也是愛慕景仰，有一天林 徽因對梁思成說：「金岳霖仿佛喜歡上我了，我對他也有一點喜歡」。梁輾轉反側一夜後做出了決議，對林說：「你是自在的，假如你選擇了金岳霖，我祝你們永遠幸福。」金岳霖的答覆也很坦誠：「看來思成 是真正愛你的。我不能去損傷一個真正愛你的人。我應該加入。」 至此，金岳霖的心已終生跟隨林徽因了。這闡明什麼呢？闡明林徽因終身對愛情中心靈的交往是更看重的
。與林徽因的心靈有過格格不入的人是誰？就是徐志摩，恐怕林徽因是獨一一位能完全感受了解徐志摩 且能與之有共鳴的男子。從林徽因《悼志摩》《留念志摩逝世周圍年》《終究是怎樣一回事》等幾篇文章 可以看出，一切的批評家和理論家都不及她對徐志摩的了解和看法更透切。由於他們兩位對事物對人生對 藝術的領悟完全一致，他們的性格也十分相近，看他們的詩，幾乎就像同一個人所寫。林徽因說徐志摩：「你的心境永是那麼乾淨；頭老抬得那麼高；胸中老是那麼完好的誠摯；臂上老有那麼許多不折不撓的勇 氣」。他人說徐志摩冒著傻氣，他的所作所為透著一股奧秘，但林能真真切切地領會到徐的心境：「他那 純潔的天真，對他的理想的愚誠，對藝術欣賞的仔細，領會感情的實在，全是不足為奇到極點。」「現實 上他只是比我們仔細，···比我們對萬物更有信仰。」「他的作品全是抒情的麼？他的興味只限於情感麼？更是不對···誰置信這樣的一個人，這樣忠實於「生」的一個人，會這樣早地永遠地分開我們另投一個世界，永遠地靜寂下去，不再透些鬚生息！」 從二人留下的書信和詩文來看，林徽因其實更欣賞喜歡徐志摩身上的藝術氣質，那為什麼徐志摩失敗了呢？其實緣由很複雜，就是由於徐志摩頭腦中多了一層詩意的虛幻。
徐志摩與林徽因在倫敦交往的詳細情節不得而知，互相傾心是一定的。徐追求林的那封信也沒見到， 徐的康橋日記後來也被另一位暗戀過他的才女凌淑華給撕掉了，我們不曉得他事先的想法和態度是怎樣的 。但從後來的《再別康橋》這類詩中可以看出，這是多麼靈動美好的心靈傾吐啊。可是成績就在這裡，關於一個十六歲的少女，她的前程如花似錦，她的將來光榮華貴，選擇梁思成，這些都是真真切切可以看得見的，此時並未執手相依的進程，她憑什麼要懷著和徐一樣空靈飄渺愛的遙想而徜徉其中呢？俊逸儒雅優秀年少的梁思成雖少一份婉約性靈，但對她的愛也有一種深切細膩。雖然她後來即便明白本人更喜歡的是 像徐志摩那樣睿智博識而熱烈奔放的詩人氣質，但那也是多年當前成熟時才會明白的。後來她聽與徐志摩氣質接近的沈從文傾吐本人摯熱的愛戀時，她自然而然地感慨：「他那天早上竟是那麼的誘人和討人喜歡 ！」 在林徽因多篇隨筆中，她常提起本人十六歲時的心境：「十六歲時的，和風零亂，不頹喪，不充實，巔著理想的腳步充滿希望」。這多少有點緬懷十六時的芳華，而這芳華因志摩的詩和情而更鮮艷。
這些都是林徽因後來回想中時常提及的，但在倫敦，在康橋，在戀人只要十六歲的年歲，徐志摩卻被詩意的迷霧給蒙住了，他沒有回到理想中來，一味地表達本人的愛戀，卻未在理想中真真切切地去爭取對方的心。他在美國留學時，可以因跟隨本人喜歡的哲學家羅素而保持已獲得的學業成就，隻身跑到英國去 ，林徽因的父親把她帶走時，他卻沒有跟隨戀人的腳印，也沒有後來那首送給林徽因的詩《你去》那樣去表達：「更何況永遠照徹我的心底，有那顆不夜的明珠，我愛——你！」。即便他的信中也有火辣辣熱情洋溢的表達，恐怕這種方式也不太明智和理想。這就是詩人失敗的末尾，失敗在於因詩意的執念而未更堅決執著理想地去追求那份比詩更珍貴萬分的情感。詩意不只是用文字來表述的，假如能有一份心滿意足的情感，一言一行、一事一物、生活的每個細 節、人生的每項任務都是詩。梁思成不是詩人，但他和林徽因在一同，擁有了輕鬆瀟洒的精神面貌，培養 了他大氣坦蕩的人格，成就了他雄厚豐盛的事業，這一部華美絢麗的人生之詩，恐怕徐志摩就要相形見拙了。原本，徐志摩的睿智力追胡適，才情勝越沈從文，學問和梁實秋、金岳霖這些人不相仲伯，而且他也是一個非常務虛的人，經濟學和政治學是他的特長，他的胸襟和魄力也超然不俗。沒有了林徽因的這份感情，整個人就變得骨立行銷、心神憔悴、事業暗淡，獨一有一點詩的依託，作品也是形單影薄毫無生氣。雖然他在追求感情的路途上也汲取了這次的經驗，後來由於本人的鍥而不捨加上戀人的堅決，終於與千嬌百媚如出水芙蓉的另一位才女陸小曼走到了一同。但卻又失敗了，失敗在於不能忘情。《你去》那一 首詩寫於1931年，這是徐志摩與陸小曼結合5年後寫給林徽因的。既然現在和陸小曼是那樣的情意綿綿信誓旦旦，本人也找到了心靈的歸宿，林徽因和梁思成結合已成定局，還能有別的什麼想念呢？當然關於徐林後來的糾葛，以及徐志摩的不能忘情，只能說是第一次失敗的持續，關於這種事，誰能成功地做到忘情呢？太苛刻了。
1927年，也就是林徽因和梁思成婚後三年，林在給胡適的信中曾寫道：「請你通知志摩，我這三年來寂寞受夠了，絕望也遇多了，如今倒能在寂寞和絕望中失掉自慰和滿足。通知他我相對不怪他，只要盼他原諒我從前的種種的不理解。」拿我們現代人的目光，能夠會說，林才女真不道德，損傷了他人還要去撩 人。事先其他才女如凌淑華、陸小曼也是因為這一點對林恨得咬牙切齒。但有什麼方法呢，這些都是出自本心，林徽因和徐志摩原本就是最合適的一對。只需林有一點暗示，徐志摩就會出生入死心急火燎地跑過來，最初徐志摩也是因為急著趕去聽林徽因的演講而機墜人亡。這究竟是死得其所呢，還是徒留笑柄呢？ 用旁觀者的心態去看，徐的無法忘情是十分不對的，有句諺語這樣說：「男人由於女人美麗才去愛， 但女人由於男人的愛才美麗。」陸小曼和徐志摩在一同後性格變得很不好，但徐志摩不能忘情，她的性格會好得起來嗎？她也曾為徐志摩吃了不少甜頭。異樣，女人由於男人有魅力才去愛，但男人由於女人的愛才會有魅力，林徽因沒選擇徐志摩招致他的低沉頹廢，而這個進程里，在林的眼中，又何嘗不會覺得他已不如舊時那樣閃耀光亮了呢。
徐志摩的感情算是失敗了，那麼他的詩呢？也是失敗的！1917年20歲時進入北大，修日文、法文、政治學，還正式而盛大地拜大學者梁啓超為師，次年到美國留學，進歷史系，選修社會學、經濟學，又獲文學碩士學位，得一等榮譽獎。後因景仰羅素的哲學跑到英國求學，進康橋大學（劍橋大學），因遇上林徽因而狂熱地喜歡上了詩。事先，他所喜歡的一批大詩人拜倫、雪萊、波德萊爾等可以作為他的導向，再加上泰戈爾的影響，按說他的詩歌之路不會呈現悵惘。但作為詩人，他的詩顯得薄弱而寒磣，因沒有一首震撼的力作，那些吟風惜花祭月傷春喃喃夢話般的一首首小詩，就顯得零亂而柔弱，只領略了詩的輕靈絢美而未領會到詩的濃郁深沉。他的生和死都和雪萊一樣浪漫 狂熱，但他的詩卻遠不及雪萊的波譎雲詭華美絢麗。這是比他的感情更令人頹廢的失敗。 徐志摩在詩歌方面的失敗，緣由很惋惜，仍然是他詩意的執念。「無識之物，郁然有彩；有心之器，其無文歟？」就是說，萬事萬物都有其本身的光榮，作為擁有性靈的人，更應有它的芳華。「在心為志，發言為詩。」詩就是把性靈中的芳華鋪灑出來。那麼，日升月沉 、山川草木、世物凡俗、風土人情、悲歡情愁、瑣屑細緻，無一不是詩，詩所表達的內容應是放開一切而又容納一切。徐志摩的詩，單就情愁中的愛情，且還是愁緒纏結淺吟低唱的那種婉約小詩為主，偶然抒寫自然小景，也離不開淡淡的傷感。即便這樣，假如專注投入，精鍊成集，未嘗不會在詩界別具一派。可是在他十年的詩歌生涯中，看來「新月派」之稱號是惟見其名之華，而無其成就之實。
天道盡處另有道，好詩之外還有詩。詩人執迷於詩之一派，執迷於詩之一派而未見詩之成就，對才情魄力如徐志摩來說，應算得上徹底的失敗了。