世界讀書日，著名出版人、原故宮博物院常務副院長王亞民與北京大學考古文博學院副院長、文化遺產學系主任張劍葳做客由抖音聯合世紀文景出版社發起的「閱讀現場 美好發生」系列直播活動，進行了一場主題為「石頭、泥土、樹木、人——故宮再發現」的對談，在解讀故宮草木磚瓦、人物風流的同時，也帶領觀眾體悟中國傳統的人文內涵。
原文 ：《故宮再發現》
圖片 | 網絡
人民的事業
王亞民：在新時代、新社會，讓更多的人認識、了解故宮文化，包括故宮的文物、宏偉的建築，是故宮人對社會的一種責任和義務，故宮人總有這麼一個情結。
張劍葳：讀了您的著作，了解到您對故宮有很長時段的感情，這或是老故宮人的一種表達，有點像故宮的老院長單士元先生，他寫過一本書《我在故宮70年》。
王亞民：紫禁城裡的每一個角落我都應該是走過的。於我而言，紫禁城是一本永遠讀不完的大書。即使像單士元先生在故宮70年，整個一生都貢獻給故宮，他也仍然覺得其中有很多東西不了解，沒有都「讀」過。我長期致力於教育出版，它由過去那種說教式向沉浸式、體驗式轉變。所謂沉浸式、體驗式，是要通過本身環境的營造，包括文物，來打動人心。沉浸體驗式應該是展覽的一個最基本的原則。我管故宮展覽的時候，要求展覽一定要感染人、打動人，這是展覽的人民性問題。搞書畫展覽，讓專業人士看了喜歡不叫本事，必須讓社會大眾來了也能喜歡，要讓不同的人、不同的遊客在這個展覽裡邊都能吸收一些新東西。比如過去掛畫一般是掛到中堂，畫下邊要有條、桌椅板凳搭配，當時趙孟頫書畫展覽的時候，我們搞了一些場景的設計，做了一些沉浸式空間。我記得有個老大媽看不懂畫，她就是專門來看這個陳列、這個空間的，說回家以後也這樣去擺。我在做策展期間，還出版了《米芾書法全集》《趙孟頫書畫全集》《董其昌書畫全集》，以及《故宮博物院藏品大系》、明清故宮學術論文系列等。
張劍葳：我們考古學科可能也要好好想一想，學術書、論文、報告都是必要的學術產出，但我們應該還要鼓勵學者，尤其是成熟的學者，多生產一些人文產品。不是所有的學術書都能夠被稱為人文產品的，它得是真的能讓儘量多的即使沒有專業背景的人享受到。考古學家蘇炳奇先生說考古是人民的事業。你寫的東西人民都不看，怎麼能叫人民的事業呢？從這個意義上講，著名學者趙廣超老師的《不只中國木建築》以中國傳統文化、中國傳統藝術、中國的文物為基因，用一些西方的設計和解讀方法重新詮釋。既在學術界有影響，又讓更大範圍內的受眾被感染，讓更多人去喜歡古建築、喜歡故宮、喜歡研究明清史、研究文化，這就是一個好的人文產品。
故宮的建築
王亞民：偌大的故宮本質上來說由三種元素組成，即泥土、樹木、石頭。泥土燒成了磚和瓦，組成了故宮的整個地面。故宮建築裡邊的基座，包括一些漢白玉石欄是由石頭組成。而建築裡頭的梁、柱子則是由木頭組成，這些建築元素都取之於大自然的金木水火土等基本元素。
張劍葳：我是研究古建築的，石頭、樹木、泥土這些最自然、最基本的元素，在中國智慧之下搭建成中國土木建築的最高峰——紫禁城。一塊地，從下面的大石塊、基岩，到泥土、沙粒，地上有草，然後長出了樹木，再上面還有天，旁邊站個人。這樣簡單的描述就體現了中國古建築那種有機的來源和有機的理念。中國的建築是種出來的，有一個「營建」的概念在裡面。所謂「營建」，就是說在一個建造的過程之外還有一個計劃，這個計劃是提前15年、20年就開始做了的。以前農村人家會在孩子出生的時候種下一棵樹、一批樹，等孩子長大要成家了，樹也成材了，就可以用來作為蓋新房子所用的材料。有的適合做棟樑，有的適合做椽子。農業社會中很多房子正是提前開始計劃，然後再蓋出來的。
王亞民：故宮的院落很多，我最喜歡太和門廣場，非常寬闊，給人一種震撼力。記得2014年法國總統奧朗德通過長長的門道進入午門，那個門道相對窄一點，也比較暗一點。一進午門到了太和門廣場，他就非常激動，表示沒想到中國的建築那麼宏偉。
張劍葳：我也比較喜歡太和門廣場。其實在明朝的時候，太和門更重要一些，是閉門聽政的地方。它的尺度和設計非常講究，從午門長長的門道進來後一下就橫向展開，但又不是那麼簡單，太和門和午門之間有金水河，呈一個反弓的形狀。雖然是橫向的矩形廣場，但它的形式一下子就被這水給軟化了，這與中國的風水理念相關。過了橋之後到了門前邊，也是我非常喜歡的一個區域。我曾經對太和門前邊的兩座石雕非常好奇，那兩個銅獅子下邊分別有一個石雕，一個是石櫃，一個是石亭。它們和其他處石雕不太一樣，故宮裡其他石雕都有欄杆圍著，就這兩個沒有。
王亞民：因為那個地方做護欄可能不太方便。我管安全的時候，覺得不可做護欄就不要強去做。
張劍葳：我覺得那兒沒裝護欄非常好。大家不太會去破壞它，當然很多人也沒有注意到它們。但是我產生了興趣，想知道這兩個石雕的用途。回去查古書和資料的時候發現沒什麼人說過，單士元先生說清代的筆記里有提及。我仔細查閱後覺得也並沒有說清楚。這個問題其實嘉慶皇帝也問過，嘉慶皇帝有一天從天壇回來經過太和門廣場，看到這兩個東西，就問兩邊這倆幹什麼用的，旁邊人也說不出來。這僅是一個例子，故宮裡永遠有這樣的謎題等著我們去解。就算是皇帝也不一定都明白。
我們講古建築構造的時候，也會講螭吻怎麼裝，為什麼要用這些小獸。這還是和古人的營造智慧聯繫在一起的，不純為了裝飾，它有自己構造的作用，是為了把鐵釘蓋住。因為琉璃瓦要和木基層連在一起，除了靠中間的灰泥，還要用到馬釘，馬釘是鐵的、四方的，很長。要想學習中國古建築，肯定要來故宮看。現在年輕人其實挺愛來故宮的，除了看展覽，還喜歡來拍照。一下雪大家都來了。
貓、海棠與宮殿上的夕陽
王亞民：經常有人問我故宮為什麼有那麼多貓。我在當副院長的時候，記得當時統計有360多隻貓。工會給一些貓做了絕育手術，現在大概還有300多隻，每隻貓或者每個貓的團體都有一定的活動範圍。故宮人特別喜歡兩種動物，貓和烏鴉。滿人把烏鴉當作一種神鳥。紫禁城是大型皇家建築群，木結構建築群最怕的就是老鼠，我在故宮16年沒見過一隻老鼠，就歸功於貓。單院長曾說，我們八點上班，下午四五點下班了，300多隻貓接著上班。宮殿養貓的記錄從漢代就有了，明代尤其厲害，還給貓分封一些官職。我們出版了「故宮宮喵家族」系列繪本，還有貓的文創產品、貓的郵票等。我印象里基本上每個宮殿每個院落都有貓，東華門邊這個院落里有兩隻貓，大家給它們起名字叫索額圖、阿濟格，其他還有鰲拜等，很有意思。
每次下班後我都會四處看一看。當夕陽灑在紫禁城宮殿上時，那種壯美讓人感動，這裡確實體現了中國古代建築最高典範之美。印象比較深刻的還有太和殿漢白玉的龍頭吐水，我要求有關部門每年都要把所有龍頭裡邊的灰土進行清理，否則會堵塞。有一次下著瓢潑大雨，我撐著雨傘去看，雖然衣服都淋透了，但是非常激動，被太和殿龍吐水的壯觀震撼了。
現在大家都來看故宮的海棠。以前有40株將近百年的海棠，後來我們在文華殿前後又移植了600株，所以現在就成為一個海棠的花海。一到春天，風吹過花瓣飄落下來。很多遊客擺好照相機等著拍攝那個瞬間。
張劍葳：如果要我推薦在故宮行走和體驗的路線，中軸線肯定先要看看，反覆看也值得。延禧宮也值得看，所以從中軸線出來之後，可以先往東拐，到延禧宮這一溜裡邊，把東六宮相關的一些都轉一轉。靈沼軒比較特殊，它是宣統年間建的，辛亥革命時就停止了，沒有建完，它是中西合璧並且更偏西洋的一種形式，可以到那裡去讀一讀它的故事。東六宮看完之後再拐到御花園。御花園雖然不大，但可以說每一處亭子、每一個設置都有它的道理。如果還有時間，可以再拐往西邊，如果時間不足，可能也就到了欽安殿、神武門了，時間充裕最好上去看一看，和在下面看感覺很不一樣。
文章為社會科學報「思想工坊」融媒體原創出品，原載於社會科學報第1803期第8版，未經允許禁止轉載，文中內容僅代表作者觀點，不代表本報立場。
拓展閱讀
視域 | 小切口大反響：博物館如何講好城市故事？
萬象 | 活態博物館：「浸」入歷史，盤活文化