《看不見的城市》

羅馬在他最輝煌的時代，就是一座萬城之城，是今天所有歐洲的城市原型。

作者卡布維諾，喜歡像個遊俠一般，滿世界的遊走，他在義大利工作，與人接觸，然後又跑到巴黎，在一個小湖旁邊把自己封閉起來寫作。

他在全世界飛來飛去，把對所有城市的印象和期盼，都寫進了這本《看不見的城市》。

從1980年到1985年，在生命的最後時光，他一直住在羅馬萬神殿邊的一個公寓裡。

在他的書里，一字不著羅馬，而羅馬盡在其中。他是文學的魔術師，遊戲一般地玩耍著文字和結構。

帝國正在腐爛

你想知道周圍的黑暗

就得留意遠處的微弱光線

去收集那些為了讓位於他

而消逝了的城市的灰燼

永恆之城——羅馬

古羅馬帝國曾是歐洲最早的現代帝國，在他版圖最大的時候，曾經將地中海作為自己國家的內湖，

控制著約500萬平方公里的土地，統治著7000萬左右的人口，相當於當時世界人口的21%。

公元三世紀，這裡孕育了在今天被稱為「歐洲現代文明」的一切。

它也被稱為是全球最大「露天歷史博物館」。

羅馬又叫永恆之城，因為它是一座石頭之城。草木歲歲枯榮，石頭卻可以記錄。

歲月失語，惟石能言。

千年時光，他們是撐起這座城市的神奇密碼。

條條大路通羅馬，指的就是像阿皮亞大道一樣，無數條從市中心向外輻射，穿過中央不考慮環線的軍事要道。

如果長城代表著中華帝國的防守，那麼羅馬大道，則代表著古羅馬帝國的意志和決心。

那就是，進攻，進攻，再進攻。

以最快的方式抵達殖民地。

石頭鋪到哪裡，

帝國的軍隊就前進到哪裡。

羅馬的水道橋修到哪裡，

羅馬的文化就延伸到哪裡。

在遙遠的年代裡，羅馬人用彪悍的戰鬥征服了歐洲大陸，然後用超前的公共設施，以及教育，法律，醫療等種種制度，締造了所謂的「羅馬和平」，被後世代代傳唱

在被羅馬征服的古希臘，

盲眼詩人荷馬，四處遊蕩，吟詩撫琴，讓希臘城邦的戰爭星空和神話，成為歐洲文化的開端。

羅馬繼承了希臘的詩歌和戲劇，更豐富了歌劇的形態。

羅馬已經失去了它在軍事上的強大，但憑藉著歌劇依然留存著。

帝國時代的古老傳說，

歷經千年仍不減風采。

歌德曾經在《羅馬哀歌》說到

我能離開德國陰霾的天空來義大利有多幸福，我想死在羅馬，葬在金字塔之後。

這裡的金字塔指的是，非東正教公墓，也叫做英國公墓。

在十七到十八世紀的時候，有很多的人會來義大利壯遊，如果是一個富有的人，想要成為一個受過良好教育的人，

那麼他的教育中必須包括一項：來義大利

而很多人來了義大利後，就有很多人不再離開，有很多的英國人從此就在這裡定居了下來，死後就葬在了英國公墓。

在這片公墓中，最有名的詩人是葉茨和雪萊，還有馬克思主義學者葛蘭西。

冬天來了，春天還會遠嗎？

作者卡爾維諾，經常在書中提及城市與死亡。有的人甚至為了死後的世界更美好，在公墓里安放了很多種類的，不同職業的人。

有點像我們這邊的帝陵，地宮。

我們要尊重生者的城市，也要尊重死者的城市。

什麼東西可以永恆？

人生百年，石頭千年，

惟有記憶，

可以跨越山海，

可以跨越天堂與地獄，

穿越時空，

成為永恆。