作者 | 宏微觀察
來源 | 孔夫子舊書網APP動態
今天是秋分，在二十四節氣中，二分、二至是最為重要的，它們在《尚書•堯典》就出現了，完整的二十四節氣則出現於秦漢之間。節氣與人之間的＂天人感應＂，文化上反映為＂春愁秋悲＂，＂秋悲＂沒有去查《黃帝內經》的解釋，中國的詩句中是隨手可拈的：北周庾信的《秋夜望單飛雁》：失群寒雁聲可憐，夜半單飛在月邊。無奈人心復有憶，今暝將渠俱不眠。明代于謙的《上太行》：西風落日草斑斑，雲薄秋容鳥獨還。兩鬢霜華千里客，馬蹄又上太行山。當然也有對秋悲表達出雄心壯志的曹操詩《觀滄海》；以及對秋悲表達清新浪漫的杜牧詩《山行》：＂停車坐愛楓亭晚，霜葉紅於二月花＂……
今年秋分，長江以南地區氣溫絲毫沒有秋的感覺，但是人類數萬年形成的基因，還是感應到秋悲的，廣東的客家人是中秋前後拜祭祖先的，今年的高溫和疫情防控，令，拜祭祖先的行程還無法落實，何嘗不是一種悲？思念先父寫下此文。
在孔網購書，大家都極重視書的品相，追求十品及簽名本，對二手書內有劃線和寫字極為抗拒。但是，我翻讀先父讀過的書，我對二手書內的劃線和寫字卻是另一種新認識。就以先父閱讀過的幾本與陳寅恪相關的書為例淺談。
上世紀八十年代至今，關於陳寅恪先生的書一直是熱門之一，先父在1961年至1965年，中大讀研究生時，他的導師王季思先生與陳寅恪同住一棟別墅——「中大一號樓＂，所以，先父也購買和閱讀不少，主要是學術性較高的書，並留下不少劃線和文字。
在閱讀過程中對書的內容劃線、注字，是較普遍現象，主要目的是提高閱讀質量。絕大多數人的學習差距，就是產生於閱讀質量上，當然閱讀質量又與你的知識儲存量和結構相關的。但我感覺先父的閱讀劃線和注字，主要是他的關注點。
「《柳如是別傳》與國學研究＂一書，是中山大學組織紀念陳寅恪教授學術討論會論文集，是當時國內最高水平文史專家參與的討論會，包括季羨林和陳寅恪的一些學生。先父在該書內容劃線、注字占全書的30%以上，可見論文的觀點和重要新材料之多。
季羨林先生的論文《陳寅恪先生的愛國主義》（圖一），先父對他的觀點表述是很有共鳴的，聯繫當前國內的現象也是值得深思的。圖二是論文引用陳寅恪先生書的內容，先父對此段極為關注，因為知識分子的經歷是感同身受的，也是陳寅恪先生的高深史識，＂深知人心風俗實影響國運，＂正是歷史教育的作用和歷史學者的使命。記得九十年代先父與我說過，他去補鞋時，聽補鞋匠說：當官不貪當個鳥官啊！心裡很沉重，因為人心風俗已認同或無奈於貪腐現象了！當然，先父對一些觀點也是不完全認同的（圖三）。
先父對＂陳寅恪是怎麼樣生成的＂、＂陳寅恪的選讀書籍＂、「陳寅恪與重大文化事件＂、「陳寅恪的學術方法＂等等相關問題，都作深入的關注。先父雖然也買了《陳寅恪的最後20年》，但卻沒有一條劃線和一個注字，在我看來因為它更多是獵奇和猜測而非學術，很多顯淺的事情都缺乏史識。例如。寫汪籛勸說陳寅恪北上任職一段：「汪籛不會遲於11月21號抵達廣州。還像五年前師生親入無間一樣，汪籛一抵中山大學便直接住進恩師家中。＂陳寅恪的家不大，且有三個女兒，怎麼可能入住陳家？而且汪籛是身負重大使命的＂欽差＂，中大甚至是省委應該要出面接待。
先父的閱讀關注點給了我許多閱讀啟發，我還給剛上大學的孩子，寄去一本他爺爺讀過的錢穆的書，希望他增加中國文化的通識，更好地改進提高閱讀水平。
在寫這過程中，順手在網上再買一本《柳如是別傳》與國學研究，因為該書論文的作者陣容太強大了，按現在的情形該書的再版可能性極小。
你對這種劃線、注字的二手書是否有感覺？
匆匆寫於秋分。