文/墨花
作為一個八歲孩子的媽媽，在過去無數的日子裡，我總是認為自己的孩子太調皮，不懂事，總胡鬧，從來不覺得自己有什麼問題。
直到最近讀了三本《我要長大》的系列繪本，忽然有一個認知的轉變——很多時候不是孩子不懂事和調皮，而是那就是孩子的處事方式，那是孩子的眼睛所看到的世界。而我卻用成人的固有認知去理解孩子，要求孩子能達到我所希望的要求，全然不顧以孩子的經歷、年齡和理解力，根本無法做到。
於是，我與孩子之間就豎起了一道巨大的鴻溝，甚至很多時候因為這道鴻溝，我們爭吵，對彼此不滿，傷害了原本親密的親子關係。
下面，我分別來簡單介紹一下這三本繪本。
第一本：《怪獸，快走開》
在這個繪本中，小女孩魯娜稱自己房間裡有怪獸，他們藏在壁櫥里，窗簾後。可是爸爸說「世界上根本就沒有怪獸」，哥哥還嘲笑她膽小。
但魯娜非常害怕怪獸會抓走自己，她害怕怪獸忽然從壁櫥里出來，而當爸爸不相信自己的時候，她倒真的希望怪獸能出來，這樣爸爸就會相信了。
後來，當媽媽催魯娜睡覺時，魯娜聽到了媽媽在說話，媽媽竟然是在跟怪獸說話，魯娜坐在媽媽腿上開心極了，因為媽媽終於相信自己說的話了。
媽媽還說，怪獸真醜，於是他們一起把丑怪獸趕出了家門。
給孩子講這個故事時，我也問女兒「你覺得我們家有怪獸嗎」，她說「有的」，於是我們也學習繪本里，把怪獸趕出了家門。
以前，我只知道，孩子不太敢一個睡，總是喜歡鑽到爸爸媽媽的大床，甚至有時候半夜還從自己的小房間悄悄地跑到主臥的床上來。
我只知道孩子擔心，還不會一個人睡覺，但似乎從來沒有關心過「孩子為什麼不敢一個人睡」，我只是把「孩子還沒有養成一個人睡覺「這件事當做是一個問題，想要去解決，卻從來沒有想過背後到底是為什麼。
陪孩子讀這本繪本時，內心有些愧疚，同時我感覺我們兩人都被這本繪本治癒了。
第二本：《長大吧，就從明天開始》
于勒是個調皮的男孩，經常闖禍，用蠟筆把家裡的牆畫的亂七八糟。媽媽批評他：你已經不是小寶寶了，能不能像個大孩子一樣，希望你以後不要再調皮了。
爸爸媽媽經常跟他說「長大、以後」這樣的詞，于勒根本就不明白，這些神秘的詞是什麼意思，他喜歡「現在」，就想當個孩子。
直到奶奶來了，看著牆上的畫對他說「說不定你以後成為大藝術家呢」。于勒問奶奶「以後」是什麼意思，奶奶說，「以後」可有意思了，你可以一個人坐電梯，品嘗美味的食物。
于勒開心地問「那我可以去日本玩嗎？我可以騎大摩托車嗎？」得到奶奶肯定的回答後，于勒更加來勁了，繼續問自己想做的事。他瞪大了眼睛，原來我以後可以做這麼多事情，聽起來太棒了。
奶奶笑著說「以後當然會更棒了，所以你不能總是這樣頑皮，要開始學著長大啦」。邊說著，他們一邊擦掉了牆上的塗鴉。
成年人眼中一個最基本的詞彙，到了孩子那裡，就成了一個好難讀的詞彙，孩子被困住了，無法理解。可成年人也是無法理解，只不過無法理解的是「為什麼孩子連這個都無法理解」。
於是，成年人與孩子之間就豎起了高高的牆，雞同鴨講，成年人覺得孩子調皮，孩子則覺得好難，很生氣，大人不同我。
恰好最近在看日本《如何給孩子讀繪本》這本書，書中講到，想讓孩子憑空明白一個詞幾乎是不可能的。孩子是通過視覺和聽覺，將印象、聲音、語言融為一體，孩子在感覺到語言的微妙色彩的同時，也能明白其實際的含義。
我理解這句話的大意是，孩子無法憑空去理解一個詞是什麼意思，哪怕只是「長大」這樣一個最簡單的詞，他們必須要聯想到他們所熟悉的一個具象，一種聲音，一個場景，才會對這個詞有所感知。
比如，這本繪本中的于勒，問奶奶「長大就是我可以自己去日本嗎」，用這樣具體的場景來想像「長大」這個詞的含義，就會變得容易理解很多。
所以，作為父母，很多時候我們並沒有將自己拉低到跟孩子一樣的世界裡，還是在用自己的語言體系去理解孩子的世界，因而造成了隔閡，造成了溝通的困難，最後導致雙方都很生氣。
作為大人，我們就好比是一個更高級的版本，我們有義務去兼容孩子這個小小的人兒，還沒有像我們這樣高階的語言系統，所以要儘可能地彎下腰來到孩子的語言世界，去跟他們解釋，究竟發生了什麼事，為什麼如此，又會怎麼樣。
否則，我們眼裡的「孩子調皮，不聽話」，在孩子眼中，不過就是「做自己」，最後會帶來親子關係的矛盾和困局。
第三本：《你還會記得嗎？》
這本繪本整本都在講，當孩子長大後，你還會記得小時候的事嗎？比如，「當你的小手變得和我的手一樣大，當你的小奶音消失不見，當你不再需要我為你擦鼻涕的時候……你還會記得，我送你去學校時，那些隔著教室窗戶的飛吻，和吐著舌頭的鬼臉嗎？」
在給孩子讀這本繪本的時候，我也問孩子——當你以後要結婚的時候，還會記得現在的你總是跟媽媽說「我不要結婚，我要一直跟媽媽住在一起」嗎？
這種親子間的互動充滿了溫馨和感動。與其說這本繪本在讀給孩子聽，不如說在讀給自己聽。對大人也是一種治癒。
而且，繪本還可以被用來解決實際問題。有一天，我女兒發現自己藏在盒子裡的牙齒沒了，急得大哭，那是她前一條掉落的牙齒，她專門存放好的，不料被外婆打掃時弄丟了。
我急中生智，拿出這本繪本，一邊讀繪本一邊跟孩子說：「當你長大了，你還會記得小時候曾因為牙齒丟了而哭泣嗎？」後來，在跟孩子的互動中，她的情緒漸漸平復了，也接受了牙齒已經丟失的事實。
寫在最後：
讀完這三本繪本，我感覺自己看待孩子的方式變了，我儘可能讓自己慢一點做出判斷，試著用孩子的眼睛去看一看這個世界，用孩子語言去理解孩子所感知到的世界，會有很不一樣的體驗。
恰好這兩天也在讀另一本書豐子愷的書《萬物可愛》，其中一個故事與今天的主題很貼切。
一日，豐子愷問一個四歲的孩子：你最喜歡什麼事？孩子仰頭一想，說「逃難」。
豐子愷感到奇怪，這孩子不會懂得「逃難」真正的意思，他問孩子：「你曉得逃難就是什麼？」
孩子說：「就是爸爸媽媽、寶姐姐、軟軟、娘姨，大家一起坐汽車，去看大輪船」。
豐子愷這才明白孩子眼中的逃難真正的意思。這件事發生在1926年，當時他們生活的上海處於戰爭時期，槍炮聲響了，他們經歷了坐汽車去躲避，後來槍炮聲漸行漸遠，他們已經坐汽車到了另一處地方，傍晚到來，他們遙望故居，看輪船駛過，恢復了平靜，實為虛驚一場。
這就是孩子眼中的「逃難」，看起來是慌慌張張出門，到遠處旅行了一次，是多麼新鮮的體驗。
在這篇文章最後，豐子愷這樣寫到：
「我今晚受到了這孩子的啟示了：他能撤去世間事物的因果關係的網，看見事物的本身的真相。他是創造者，能賦給生命於一切的事物。他們是「藝術」的國土的主人。唉，我要從他學習！」
是啊，向孩子學習，用孩子的眼睛看世界，沒有偏見，如此澄澈而真實。