2021年12月，一幅女畫家的自畫像，在紐約以3490萬美元成交，折合人民幣就是2個億，可謂是天價。
這是迄今為止，拉丁美洲畫家的作品，在拍賣行拍出的最貴的價格。
這個畫家就是墨西哥女畫家弗里達·卡羅。
就連畢卡索也盛讚她：「我一生都畫不出這樣的畫作。」
1933年，弗里達和丈夫在美國期間，畢卡索還贈送給弗里達一對手形耳環。
弗里達在20多年的創作生涯中，一生留下了約150餘幅的畫作，其中自畫像有40來幅。
令人驚訝的是，這個天才女畫家，在18歲之前，並沒有顯現出在繪畫方面的特別興趣，也沒有跟隨任何大師學習。
她之所以轉向繪畫，是因為18歲那年的車禍。
這到底是怎麼回事？
弗里達是一個混血兒，她長得很美麗，但她的人生又遭遇了非常多的苦難：
6歲時，她得了小兒麻痹症，導致右腿比左腿短，因為肌肉萎縮的緣故，右腿要細很多。
18歲那年，她又遭遇了嚴重的車禍，雖然撿回了一條命，但此後她經歷了大大小小的32次外科手術。
她離世的時候才47歲。
在她去世的前一年，她右腿膝部以下的部分被截肢。
她短暫而璀璨的一生是如何的？她的婚姻狀況如何？她有子女嗎？
弗里達1907年出生於墨西哥西南郊的一個比較老的居民區。
童年時，她和家人住在一棟平房裡。
她的父親叫威廉，是一個攝影師，威廉出生在德國，後來移居到墨西哥。
威廉的父母都是猶太人，早年到了德國定居，所以，弗里達身上有著猶太人的血統。
弗里達的父親威廉在上大學前，摔了一跤，導致腦部受傷，從此飽受癲癇的折磨。
19歲那邊，他來到墨西哥，此後就在墨西哥找工作，然後定居下來。
威廉到墨西哥3年後，娶了一個墨西哥女子，這個妻子給他生了兩個女兒，因為生小女兒時發生了難產，這個妻子不幸去世了。
威廉後來娶了自己的同事，也就是弗里達的母親，她叫瑪蒂爾德。
瑪蒂爾德其實出身不錯：
她的父親是一個西班牙將軍，
母親是一個帶有印第安血統的攝影師，
但瑪蒂爾德卻沒怎麼接受正規的教育，不會讀，也不會寫，她對宗教很虔誠，也很勤勞。
威廉和瑪蒂爾德結婚後，岳父就借給他一架相機，然後兩人開了一個攝影工作室。
瑪蒂爾德婚後生下了4個女兒，弗里達排老三。她上有兩個姐姐，下有一個妹妹。
弗里達3歲的時候，墨西哥爆發了革命。墨西哥著名的悲慘十天事件發生時，她當時5歲，她目睹了受傷的士兵進到她家裡找食物的情景。
墨西哥爆發革命，讓父親的攝影生意受到了很大的影響，收入銳減，一度無力負擔全家6口人的生活費用。
為了生活，弗里達的父母不得不將自家房子作為抵押，從銀行獲得貸款，還將空置房間提供給租客住，為的是增加一點收入。
弗里達的父親本來就有癲癇，性格很沉悶，這之後他變得更加沉默了。
家裡的一切瑣事，都由弗里達的母親來料理，她常常為各種帳單而發愁。
弗里達很小就從母親那裡學會了縫紉、繡花、做飯和打掃衛生。
弗里達小時候非常調皮，有時還喜歡做惡作劇，性格很活潑，圓臉，非常可愛。
但6歲那年，小兒麻痹症襲擊了她，她在床上里整整躺了9個月。雖然後來能夠下床行走，但留下了後遺症：
她的右腿比左腿短，而且因為萎縮要顯得細很多。
為了強健右腿萎縮的肌肉，她開始參加各種運動：
她擅長游泳，得過游泳冠軍。
她喜歡溜冰、騎自行車。
她甚至還參與足球、拳擊、角力，爬樹、在湖上划船等，這些男孩子才玩的項目。
她積極投身各種運動，希望自己右腿能夠康復，但右腿顯然是無法變得和左腿一樣長。她的內心其實也是介意這件事的，她開始變得有些敏感。
另外，童年的玩伴沒那麼友好，他們會對著正在騎自行車的她大喊：「弗里達，假腿！」
重新返回學校後，同學也會嘲笑她，有的還孤立她。本來以前很活潑的她，開始變得內向。
為了隱瞞那條腿的缺陷，她會穿上三四雙襪子，右腳的鞋子還帶了高跟。
她還用墨西哥長裙來掩飾右腿的不一樣，此後，她一直喜歡穿墨西哥的長裙，以及傳統服裝。這也成了她的個人特色。
在7歲那年，弗里達還幫助大姐（當時15歲）和男友私奔去另一個城市。
在6個女兒中，父親威廉最喜歡弗里達。
威廉在墨西哥，當地人視他為有文化的歐洲人（雖然他沒有上大學），他對德國文學和哲學有一定的了解，而且每天晚上回到家，會彈一個小時的鋼琴。
他的藏書里有雪萊和歌德的著作，還有許多哲學著作。
父親威廉曾經教誨女兒們：哲學可以使人審慎，幫助人們來完成自己的責任。
弗里達小時候，父親去公園裡畫水彩畫時，會帶上她，弗里達就在旁邊撿鵝卵石、捉昆蟲。
等稍微大一點，父親還教她攝影，以及照片放大、修改、上色等技術。正是這些，讓她感受到了色彩的魔力。
弗里達患了小兒麻痹症後，父親對她更加關心了。
威廉在患了癲癇後，一個半月會發作一次，當發作時，他會突然暈倒在地。不過往往第二天他又恢復正常了。
1922年，15歲的弗里達進入了墨西哥最好的教育機構---國立預科學校學習，她立志學醫。
弗里達進入預科學校的時候，學校才剛剛開始招收女生，當時學校里的女生很少：
學校一共有2000多名學生，而女生只有35人。
弗里達當時身材顯得纖弱苗條，但她的嘴唇飽滿，一字眉透出堅毅，臉上有著迷人的小酒窩，這又讓她有了幾分嫵媚。
她喜歡背一個男生用的書包來裝書本，和自己的畫筆，顏料。
弗里達能用三種語言閱讀：西班牙語、德語、英語，她還喜歡與同伴們談論黑格爾和康德。
此時的她，對未來充滿了希望。
1923年，16歲的弗里達和阿萊詹德羅墜入了情網，他們常常暗中約會。
2年後，弗里達剛過了18歲生日不久，1925年9月17日下午，弗里達和男友一起乘坐公交車，不幸遭遇了嚴重的車禍：
公交車和電車相撞，公共汽車被掀翻，後來從中斷裂， 電車壓在了許多人的身上。
車上的乘客被彈了出去，弗里達是受傷最嚴重的那個：
她的衣服被撕開，被人發現送去搶救時，她幾乎是裸露著身體。
扶手的鐵條從左側插入她的腹部，然後從身體的另一側穿出來。
而且，鐵條竟然穿過了她的陰道！
弗里達的男友只是受了點皮外傷，但弗里達的傷勢非常嚴重：
她的鎖骨斷了，第三、第四根肋骨也斷了
腰圍處的脊椎斷了3處，
骨盆有3處破碎、右腿有11處破碎
本來那天她和男友是上的另外一輛公交車，因為她的小陽傘丟了，所以他們下車尋找，後來上了出車禍的這輛公交車。
弗里達被送到醫院時，全身是血，而且多處破碎。
醫生給她做了手術，但醫生都在想：她能否活下來呢？是否還能走路呢？
經過手術，她在醫院躺了整整一個月。一動不動躺了一個月，被石膏包裹著。
她的母親得知她的傷情後，簡直嚇呆了，一個月都沒有說話，不停地哭了3天。
而父親也陷入悲傷，生了病。
當她在醫院恢復了意識後，住在醫院附近的大姐經常來看望弗里達。
這次車禍後，痛苦，成了弗里達生活的主題，但她選擇了堅毅。
在醫院期間，她經常給初戀男友寫信，訴說自己內心的苦悶。起初，男友對她也非常關心。
在醫院住了整整一個月後，她被允許回家，但醫生囑咐她幾個月不能出門。
車禍三個月後，弗里達恢復得不錯，她可以去墨西哥城了。
車禍的發生，除了讓她身體上遭受了巨大的痛苦外，對弗里達的其他方面也有很大的影響：
1、因為車禍，她錯過了1925年秋季的期末考試，所以新學年她沒有去註冊。
也就是說，因為車禍，她放棄了學業。
2、住院的醫療費用很高，導致家裡非常缺錢。
3、車禍後，初戀男友對她的態度開始有所變化。
弗里達的第一幅自畫像，其實是她送給阿萊詹德羅的禮物。
她當時生病，只能關在家裡，她從1926年夏末開始畫，到9月底，才完成。
此時，她已經預感她會失去最愛的人。
阿萊詹德羅在1927年3月離開墨西哥去了歐洲。走的時候沒有與弗里達告別。
他原計劃只是去4個月，但直到12月份才回到墨西哥。
到了1928年6月，兩人的關係結束了，阿萊詹德羅與弗里達的一個朋友開始了戀情。
車禍發生一年後（次年的9月份），一位骨科醫生發現弗里達的三節椎骨錯位了，
她不得不穿上各種不同的石膏胸衣來進行固定。
石膏胸衣將她禁錮在床上，弗里達無比的煩悶，她決定做點什麼。
她決定畫畫，但她無法坐起來。
爸爸給她買來了紙、畫筆以及顏料，母親給她定做了特殊的畫架，讓她躺著也可以畫畫。
她決定畫自己，她讓媽媽在她的床上方裝上了一面鏡子，這樣她可以對著鏡子，畫自畫像。
經過一年多的治療，弗里達奇出人意料地恢復了行走能力，但傷痛一直困擾著她。
車禍後，她開始沉溺於繪畫，用畫畫來表達自己，釋放內心壓抑的情感。
她的繪畫自成風格，她按照她的眼睛所見來畫，畫的是自己的感受。
車禍後，很多別人看來是很正常的事情，對她來說，則變得很困難。
「對我來說，沒有什麼比畫出那些難以實現的願望更正常了。」
內心的痛苦，讓她覺得必須通過一種方式表達出來。
她自己也說：正是那場車禍，改變了我的人生道路。
如果不是那次車禍，她也許會按原計劃學醫，畢業後當一名醫生，然後找一個愛人，結婚生子，那麼世界上也會少了一個天才畫家。
與初戀分手後後，1928年，弗里達通過一個朋友的介紹，認識了迭戈里維拉。
到了1929年，兩人成了戀人。當時，迭戈42歲，而弗里達當時才22歲，兩人相差了20歲。
里維拉是墨西哥極具才華的壁畫大師，36歲時，他已經聞名世界。
他畫畫的速度驚人，似乎被一種內在的力量所驅使。
工作對他來說是一種嗜好，他工作起來非常投入，有時他一連工作好幾天，吃飯也在腳手架上解決。
迭戈1887年出生，父親是一位教師，母親開了一個糖果店。
迭戈20歲那年獲得了政府的助學金，去了歐洲，他先在西班牙呆了一年，而後又去了巴黎，一直到1921年才回國。在國外呆了14個年頭。
他的第一任妻子是個俄國女人，但迭戈回到墨西哥後，妻子就被留在那裡（也許是她不願意到墨西哥生活）。
他還有一個私生女，也留在了巴黎，這個私生女是與另一個俄國女人生的。
回到墨西哥的第二年，1922年，迭戈娶了第二任妻子---蘆普馬林，但到了1928年兩人感情已經破裂。
相識一年後，1929年8月21日，弗里達與迭戈舉行了婚禮。
兩人的體型和體重有著巨大的鴻溝：
丈夫將近300磅，而弗里達不到100磅。
迭戈與弗里達結婚後不久，就幫助弗里達的父母還清了房子的抵押貸款。
婚後，他們住在一棟豪華的房子裡。
婚後第二年，弗里達懷孕了，但懷孕3個月時候，她流產了。
（她諮詢過醫生，雖然她骨盆和脊柱破裂，醫生說她可以通過剖腹產的方式生下孩子。）
這是讓她非常傷心的一件事。
另外，丈夫在婚後第二年就與一位年輕的助手發生了風流韻事。
這也帶給她很大的痛苦，她在內心有些恨他，儘管如此，她依然崇拜他。所以，她對丈夫的感情很矛盾。
弗里達曾說：「我的一生有兩次不幸，一次是車禍，一次是遇見我的丈夫。」
從這句話可以看出，這個頗有名氣的丈夫帶給她不少痛苦，但她還是原諒了丈夫的出軌。
1930年11月，迭戈帶著弗里達一起去了美國。
到了美國，丈夫並沒有收斂自己的風流，他的名氣，他的幽默，他的談吐，吸引了美國的不少女性。
在紐約時，里維拉出軌路易絲·內維爾森，弗里達想起婚禮上迭戈對自己的承諾，她非常生氣，也非常傷心。
也許是為了內心平衡，她和一個在美國的匈牙利裔攝影師尼古拉偷偷發生了婚外情。
雖然如此，她依然渴望為丈夫生下孩子。
1932年7月，弗里達再次流產了。這次的痛苦超過了上次。
她多希望能給丈夫生下一個孩子啊，可惜這個簡單的願望，上蒼都不給她。
此後，她又3次試圖生育，但都沒能如願以償，她漸漸意識到自己再也不可能生育，這讓她感到十分沮喪。
雖然她知道丈夫並不想再要一個子女（丈夫和第二任妻子有兩個女兒，還有一個私生女），但她深信有了他的孩子後，可以將他抓得更牢一些。（這說明，她在內心還是很在意迭戈）
在美國呆了4年後，1933年底，弗里達終於和丈夫一起回到了她朝思暮想的墨西哥。
回到墨西哥後，丈夫修建了兩棟房子作為新居，一棟是紅色，一棟是藍色。
似乎是新生活的開始。
不過，回到墨西哥後，弗里達的生活並不平靜。
1934年，她住院三次：
一次是割掉闌尾，一次是懷孕三個月後流產，一次是腳上的病加重。
這些都是身體層面的痛，她還遭遇了精神方面的痛楚：
回到墨西哥幾個月後，丈夫就和小姨子（弗里達的妹妹克里斯蒂娜）發生了不倫的關係。
而且他們的曖昧關係不是一次兩次，至少維持到了1935年。
當弗里達目睹了丈夫和自己妹妹赤身裸體在一起，她簡直氣瘋了。
但是，這畢竟是自己從小一塊長大的妹妹，何況她的妹妹在1930年就被丈夫拋棄，此後她就帶著兩個孩子回到娘家住。
弗里達後來也與妹妹和解了。
1940年，弗里達與丈夫宣布離婚，但一年後，兩人又宣布復婚，原因是，兩人覺得還是對方最契合自己。
在迭戈看來，身體的出軌並不代表什麼，那只是原始的能量而已。
迭戈曾說：
「男人從本質上說是野獸，今天的男人依然是野獸。
歷史表明人類的第一次進步是女人促成的。
男人寧可保持那種戰鬥和狩獵的野獸本性，女人則待在家裡並創造藝術。」
迭戈對美充滿激情，對視覺快感有著巨大的胃口。
他容易被美麗的肉體所吸引，但他也尊重女性的頭腦。
他的才華，他的名氣，讓很多女人，奮不顧身投入他的懷抱，而他也的確很風流。
1944年，佛里達的健康日益糟糕，脊柱和腳上的病痛在加劇，醫生給她做了一件鋼製胸衣。
而且，她還被查出感染了梅毒。
此前，也許是為了報復丈夫，弗里達也與其他男人偷偷約會。其中有雕塑家，也有被流放在國外多年的革命英雄。
有一次，她與一個雕塑家偷情，差點被丈夫當場捉住。
而與革命英雄托洛茨基的私情，是她主動掐滅了兩人熊熊燃起的情慾之火。
弗里達的繪畫，有著強烈的個人風格。痛苦激發了她的創作欲望，繪畫是她傾訴自己的出口。
「我並不跟隨迭戈（她的丈夫）學畫，我也不向任何其他的人學畫，
我只是自個兒開始畫畫的。」
外界將弗里達劃入超現實主義畫家的行列，但她對此感到驚奇，她說：
「我只知道畫畫是我的需要，我將出現在我腦海里的東西畫出來，而沒有別的考慮。」
她的藝術具有創造性，非常率真，有一種原始的氣息，給人以非常強烈的視覺衝擊。
她的很多作品都是震撼人心的。
她的作品展現了她內心的痛苦，以及孤獨、無助。
1953年春天，弗里達的畫作在畫廊展覽，她當時是躺在擔架上，被抬著進入畫廊中央。
1953年9月，她的右腿膝蓋以下被醫生截去了，因為她的右腿長了壞疽。
但是，截去右腿，並沒有讓她得到康復。
她常常需要使用大量的麻醉劑，龐大的醫療費用，一度讓里維拉也覺得吃力。
1954年7月13日，弗里達離開了人世，年僅47歲。
她去世後第二年，迭戈就娶了第四任妻子----他的經紀人愛瑪。愛瑪自1946年開始擔任他的經紀人。
弗里達畫的最後一幅畫是：《Viva la vida》（生命萬歲）
她這次的繪畫對象是西瓜，西瓜瓤的紅色，非常有視覺衝擊力，顯示出一種蓬勃的生命力，似乎代表著她對生命的熱愛。
在離世前，她在日記里寫道：
「但願離去是幸，我願永不歸來。」
她選擇了火葬的方式。
她曾在這人世間47年，願永不歸來。
香港影星梅艷芳，去世前也曾說過類似的話。
一個遭受各種不幸的女子，也是一個有著獨特繪畫天分的女子。
她畫了大量自己的自畫像，這絕不是自戀，而是因為她的病痛，讓她常常一個人獨處，有時甚至一連幾個月都不能出門。
她曾說：「我就是自己最熟悉的最好的題材。」 畫自畫像，其實比畫別人更難。
她堅毅地與人生各種苦難作著鬥爭，但從來都不喪失對生活的熱愛。
她曾被稱作烈焰女子，也被稱作與苦難做鬥爭的墨西哥玫瑰。
如今，她對於墨西哥來說，是國寶級的畫家。
--END 點個讚吧，謝謝你的支持！
作者| Linda
責編| 若水
參考信源：
弗里達《傳奇女畫家的一生》
免責聲明：文章內容如涉及作品內容、版權圖片或其它問題，請在30日內與本號作者聯繫，如反映情況屬實我們將第一時間刪除。
圖片來自網絡，侵權請聯繫刪除。