文學巨匠菲茨傑拉德的墓碑上只鐫刻了一句話：

So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.

於是我們奮力前行，卻如同逆水行舟，註定要不停地退回過去。

這句話正是他的小說《了不起的蓋茨比》的結尾。

最初讀這本書時，也許我們會簡單地認為這是一個愛而不得的寒門子弟的奮鬥逆襲，而當我們靜下心真正讀懂時，一定會明白這4個生活的真相。

美好的愛情是雙向奔赴，共同成長

年輕的軍官蓋茨比英俊瀟灑、志向遠大、戰功卓著，黛茜生得美麗、楚楚動人，身後總是跟著半打追求者，這本是郎才女貌的愛情中卻有一條無法跨越的鴻溝——蓋茨比的貧窮。

雖然蓋茨比不甘心在家鄉做一輩子農民或小商小販，雖然他深愛著黛茜，但他左右不了黛茜享受物質的本性和金錢說話算數的時代，黛茜和富人湯姆・布坎南結婚。

當兩人再次相遇時，蓋茨比家財萬貫、出手闊綽，不僅擁有豪宅，而且每個周末都有宴會，一擲千金地招待自己並不熟識的人。

參觀完蓋茨比的別墅後，黛茜「深情」地說「我喜歡摘一片那樣粉色的雲彩，把你放上去，推著你轉圈兒」。

蓋茨比堅定地愛著黛茜，當兩的關係被湯姆識破，不得不公之於眾時，黛茜卻如同迷途的羔羊——愛過湯姆，一直愛著蓋茨比。黛茜開車發生車禍撞死人後，蓋茨比擔心黛茜發生意外，待在家裡等待消息，而黛茜卻和湯姆一起溜之大吉。

蓋茨比對愛情忠貞的堅守，是深植於每個人心中最美的浪漫，但正像菲茨傑拉德所說的「這世上有成千上萬的愛，但從來沒有一種愛可以重來」。沒有人會站在原地等待，有些愛情，如黑暗中的一束光；有些愛情，像夜空中綻放的煙花，轉瞬即逝，沒有好壞，也無所謂對錯。

但我們卻清楚地看到，物質的結合、痴心的等待、或是一味地付出都不是愛情，雙向奔赴的熱烈，腳踏實地的安穩，互相疼愛的細膩，共同成長的憧憬，這些才是愛情最美好的樣子。

一輩子的朋友始終不離不棄，患難與共

蓋茨比豪宅里的聚會，每次都是燈火通明，周圍的人慕名而來、人滿為患，全場的消費都由蓋茨比買單。

當蓋茨比遭遇刺殺去世後，那些成百上千來白吃白喝的人卻沒有一人來送他一程，曾經的生意夥伴、朋友熟人不曾有一個人慰問一聲，甚至他朝思暮想的愛人，也始終沒有出現。

蓋茨比唯一的朋友是丹・科迪，一個在奮鬥路上指引他方向、給他幫助的人，蓋茨比一直珍藏著丹・科迪的照片。

這種對比讓我想起了電影《肖申克的救贖》中安迪與瑞德的友誼——安迪剛入獄被人欺負時瑞德給他支招，給了他追求自由的希望，安迪逃出獄後也不曾忘了他，等瑞德假釋後指引他去海島，一起生活。

一個在最光輝的別墅，一個在最慘澹的牢獄，友誼卻有著完全不同的結果。

《友誼之光》中有一句「人生於世上有幾個知己，多少友誼能長存」，我們的生活像火車一樣，每到一站都有人下車，有人上車，走了很久才發現，我們的身邊一直有那麼幾個人陪著。

不離不棄，患難與共，請一定要珍惜這些一輩子的朋友。

蓋茨比不管舉辦什麼宴會，他都不抽菸不喝酒；雖然身居豪宅，他卻建立了一個圖書館，臥室也很簡樸，生活也極自律。

黛茜「話音里都是金錢味兒」，發生車禍後逃之夭夭，她的生活充滿了貪婪、任性、無情。

汽修廠老闆的妻子默特爾・威爾遜，不甘心一輩子穿著沾滿油漬的連衣裙蝸居於此，傍上了富豪湯姆，卻不得不忍受他的呼來喝去，甚至拳打腳踢。

湯姆一出場總是高高在上，一邊對蓋茨比和妻子的親近感到憤怒，一邊早已背著妻子和情人幽會，發生車禍後甚至鼓動妻子逃避責任，嫁禍他人。

映射到作者菲茨傑拉德的一生，在普林斯頓大學接受教育，參軍退役後寫出多本高質量作品，妻子天生麗質，卻因生活放蕩不羈導致妻子患上精神疾病，他本人因酗酒而猝死。

這些人生百態讓我想到書中的那句話：

每個人心中都有一盞綠燈，既觸摸不到，也熄滅不了。

這也許就是我們都在追求的理想的生活方式，有人燈紅酒綠，有人筆墨紙硯，有人追名逐利，有人瀟灑自在，有人朝九晚五，有人浪跡天涯。

生活的鏡子裡，千人千面。但我們始終應該保持人性最難能可貴的真善美，勇敢地生活。

這裡是時光驛站的印記，在時光的單行線里兜兜轉轉，找到自己停駐的驛站，留下專屬幸福的印記。感謝您的點讚關注！