記者 都亞男 荊新年 實習生 陳書正
今年是實施新冠病毒感染「乙類乙管」後的第一年，隨著春節假期結束，企業陸續開始返崗復工。連日來，記者蹲點濟南多處零工市場發現，剛剛轉入農曆新年的零工市場「僧多粥少」，形成了暫時的「買方市場」，零工的日薪普遍低於年前的市場價。
在這裡，有些人因為擔心被欠薪而拒絕「打長工」，選擇了工資日結的零工。有一定技術門檻的木工、電焊工、鋼筋工等工種是這裡的「香餑餑」，不僅薪水高，還不缺活。而一些缺少技能的五六十歲的中老年零工，成為了經常在零工市場從凌晨蹲到晚上的那一群人。
現場直擊
能盛三四千人的勞務中心，人流量只有平時的1/10
2月1日凌晨5點50分，濟南市槐蔭區二環西路與張莊路交口附近的一家商店裡人頭聳動，前來購買商品的人陸陸續續湧進這間僅有20平方的小型商店裡。
這家商店最大的特點不止是遠遠早於普通商店的營業時間，從商店售賣的商品更能看出其所特定面向的消費者群體。不同於普通商店，這家商店有售價20元至30元的迷彩服，有方便麵、小麵包、壓縮餅乾等速食食品，還有各種型號的焊條、2元的電焊防護眼鏡、鋸條等工具。因為這家商店坐落在張莊路零工勞務中心所在的院落，所以最常光臨這家商店的人群主要有兩類——零工和前來招工的人。
王強正是這家看起來生意不錯的商店的老闆。不過，這裡雖然看起來生意不錯，實則也有些「看天吃飯」的意味。
「去年一年的時間，開業歇業對半劈，開業半年，停業半年。」王強在張莊路零工勞務中心附近經營一家商店已有5年時間，因為疫情，這家商店去年有一半的時間關門歇業，而勞工市場的零工也都因為收入銳減而越發看緊錢包，導致商店的流水也有所下滑。
2月1日凌晨，濟南市槐蔭區張莊路零工勞務市場外，零工圍住招工人的車輛，詢問用工問題。
在這家商店的5年時間，王強見過各式各色的零工和招工人，總結起來繞不過一個「錢」字。「零工幹得住的，普遍都是老實人，『耍滑頭』的會被記住，接下來也就沒人找了。」 王強對零工的印象就是樸實，「來招工的人其實也是打工的，負責招攬工人和接送工人，除了領工資，還會賺點差價，按人頭抽成還能賺一部分錢。」
「張莊路零工勞務中心很大，去年有機構統計過，最多的時候能到三四千人，整個勞務中心的大棚擠得滿滿當當，一般時候也有一兩千人。」2月1日凌晨6點鐘，王強望向門外張莊路零工勞務中心大棚的人群，「這也就只有平時的十分之一。」
現在雖然勞務市場「僧多粥少」，但在1月31日的全福立交橋勞務市場，一名零工告訴記者，主要是因為還有許多大量工人尚未返工，「我住的那一排宿舍里，就回來我自己一個人。這幾天有老鄉打電話問我活多不多，知道不多後，還要在家裡再呆呆。」
「僧多粥少」
很多工地還沒開工，現在活少人多
在零工勞務市場，一旦有外來人員在此駐足，就會陸續被零工「里三層外三層」地包圍起來，零工的問題只有一個，「老闆，你招什麼工？」
2月1日凌晨，濟南市槐蔭區張莊路零工勞務市場外，零工圍住招工人的車輛，詢問用工問題。
2月1日凌晨6點14分，在張莊路零工勞務中心，一輛銀色麵包車駕駛位的車門打開，53歲的張英民走了下來，他就是別人口中的招工「老闆」，幹這行已有近10年的時間，他要從圍著他的幾十號人中挑選兩名電焊工。
但張英民否認自己是老闆。「大老闆從工程方承包以後分項目給二老板，二老板不直接乾的話，下面可能還有三老闆、四老闆，轉好幾道手，我們這種就是打工的，負責招人、運人，我就是當個司機，拿『死工資』。」
張英民今年正月初八開的工，每天一趟車，從張莊勞務中心拉走很多人。「有些工地去年年底工資不結，也有好多工地還沒開工，現在活少人多，給零工的價錢，基本與年前差不多。」
「工地也不是故意不結算，這些老闆一環套一環，去年又一次接一次地停工，工程沒進展就都沒進帳了，下面的老闆想拿回墊付的款項很難，就又一環接一環地拖欠下來了。」 張英民去年只賺了不到8萬塊錢，按照他的推算，去年比往年少賺了3萬多塊錢。
對於農曆新年後的零工市場「僧多粥少」，張英民覺得是因為很多工地還沒開工，「等元宵節過了，出了正月，工地上就陸續開工了，那時候應該招的人能多一點。」
喜歡自由
離開工廠14年，紅事白事啥活都干
1月31日上午10點，全福立交橋勞務市場的零工三三兩兩地聚集在一起，趙開明是這其中最年輕的一個。
「年前幫一戶人家抬老人下樓去醫院，過了年正月初一，這戶人家又聯繫我抬上樓。」家住濟南新舊動能轉換起步區的趙開明，是這一群里人今年開工最早的人， 「我沒技術，什麼活都干，紅事白事缺人我都去，這些活給錢還不低。」
40歲的趙開明身著牛仔衣褲，手上套著白色勞保手套，頭戴防風帽，看上去三十來歲，對比起同齡人進工廠的選擇，像趙開明一樣選擇做零工的人在勞務市場屬於少數群體。
趙開明其實進過工廠。2005年，趙開明隻身來到上海市一家零部件工廠，他的工作就是專門為羅技滑鼠硬殼上漆。「一天要上12個小時的班，黑班白班兩班輪倒。流水線的工作就是不停重複，不僅累，還無聊。」
趙開明2009年離開上海這家工廠，回到了濟南老家，開啟了長達14年的零工生活。「干零活不比工廠的長期工賺錢少，我現在一個月能賺到七八千。我年輕力氣大，在零工市場還是受歡迎的。」 趙開明認為，零工最好的特點就是自由，「我差不多干半年歇半年，家裡農忙的時候還能回去種種地，不用擔心扣工資，也不用擔心被開除。」
「零工勞務市場裡最吃香的是技工，最不缺的就是五六十歲的人。」 趙開明指向旁邊聚集的人群，「你看，基本都在五六十歲，這都是今天早上被挑剩下的人，他們一般都是在工地干小工，打掃衛生的，工資也很低，日薪普遍在110元左右。」
當天上午11點左右，正在與記者聊天的趙開明突然回頭一看，轉身衝進一個「包圍圈」，三兩下功夫就擠進了「包圍圈」中間，和周邊的零工相繼向中間一個戴著黑色墨鏡的中年男人發問起來。
1月31日上午11點左右，全福立交橋勞務市場的零工趙開明擠進了零工「包圍圈」，和周邊的零工相繼向招工人發問起來。
「就給留了個電話。這個老闆是開烤魚店的，過幾天找兩個人去裝卸冷凍水產品。」 趙開明又從人群里擠了出來，「這個工作開出的工資還行，搬運東西就半天時間，一個人給200元，比今早上找我的招工人給價高了一些，今早上給價太低我沒去。」
工資日結
一天180元，打零工不比開店賺得少
2月1日凌晨5點半，站在張莊路零工勞務中心熙熙攘攘的人群最後一排里的王光輝，顯得有些沉默寡言。旁邊的一位零工說，王光輝是張莊路零工勞務中心的「新人」。
王光輝來張莊路零工勞務中心不到一年的時間，此前，他在濟南市高新區開了一家理療店，經營了三年的時間，因疫情原因在2022年初關門歇業。
王光輝家住濟南市歷城區，他每天凌晨四點半從家裡出發，來到張莊路零工勞務中心等活，已經在這裡「蹲守」了六天。「我現在就是來打小工，但招人的很少，給的工資也少，昨天有人出價一天140元，但我沒去，年前給到180元一天。」和之前開理療店相比，王光輝覺得打零工不比開店少，「年前打小工，一個月基本能賺三四千元，和開理療店一個月的淨利潤差不多。」
2月1日凌晨5點半，濟南市槐蔭區張莊路零工勞務市場中等活的零工。
雖然正值壯年，但40來歲的王光輝沒打算進工廠或工地做長期工。「打零工都是日結，而且工資也比進廠賺得多。」 王光輝也不打算做外賣騎手、快遞員等職業。「外賣騎手每天在路上騎來騎去，風險太大不安全，而且我也不會搗鼓手機，不會用那些手機軟體。」
「現在年後活少人多，工資不高，一天百十塊錢。我現在算是臨時過渡期吧，先賺點錢養活自己。」不同於王光輝，同樣在這兒等活的李兆，打算等過一陣再進公司做長期工，他覺得長期工比零工安穩一些，「昨天工資給到140天一天，但本來說好去打掃衛生，結果去了變成了搬運廢棄管道。這活可比打掃衛生重多了，太不地道了。」
技工難尋
電焊工一年賺10萬，日薪千元招不到木工
在張莊路零工勞務市場的大棚里，按照不同的分工，劃分了不同的區域，包括架子工，膩子、粉刷工，木工，鋼筋工。在這裡，最賺錢的工種就是技工。
濟南市槐蔭區張莊路零工勞務市場中的分區標誌牌
54歲的吳建軍是一名有著三十年從業經驗的電焊工，日薪能達到450元，「年後這幾天給價太低，比平時低了五六十元。」 2月1日凌晨6點多，吳建軍站在張莊路零工勞務中心的一塊高階水泥台上向外張望，「我剛剛拒絕了一個，給錢太少，不值當干。」
不過，和其他反饋去年收入減少的零工相比，吳建軍去年收入並沒有明顯降低，基本與往年持平，「我去年跟著一個工程隊，幹了一年，活也沒斷，去年賺了10萬到11萬左右。」
李進福也是一名電焊工，今年初六就在張莊路零工勞務市場開始等活，1月31日是他這幾天接到的唯一一個活，「去給一個學校焊接一塊地方，約好了一天給400塊錢，結果最後結帳的時候只給了350元，但請我在食堂吃了一頓午飯，就當是給今年開張了。」
木工在勞務市場上也非常緊俏。據趙開明講述，1月31日上午9點左右，全福立交橋勞務市場上有人出1000元找木工安裝一個衣櫥，但那一天的全福立交橋勞務市場上，卻沒有一個人是木工。
記者了解到，從工種來看，工資最高的就是技術工，焊工、鋼筋工、木工、瓦工等技術工人的日薪能達到800元以上，而家政保潔、裝卸工、工地小工等工種日薪普遍在110元—200元左右。
老年難題
「包圍圈」外的「局外人」，從凌晨等到天黑
1月31日上午11點左右，在趙開明三下五除二就擠進「包圍圈」的同時，那個「包圍圈」外，還有一群「局外人」。和趙開明觀察的一樣，這群「局外人」就是五六十歲的中老年零工，以及人數並不多的女性零工。
他們並不會和趙開明一樣擠上前去，一位站在「包圍圈」10米開外的56歲零工告訴記者，「擠也擠不進去，招工人也不會先選我們。」
他介紹說，他正月初八就從平陰來到在歷城區租住的宿舍，「我就是打掃衛生、做小工，來這麼早也沒有開始幹上活。沒活我就在這兒和大家聊聊天，天黑就回宿舍。」
2月1日早晨6點半，濟南市槐蔭區張莊路零工勞務市場中等活的零工。
2月1日凌晨5點10分，51歲的張梅靜正從經六路的宿舍趕往張莊路零工勞務市場，「早上四點半起床，洗漱好了以後，走路20分鐘就到勞務市場了。」 張梅靜正月初三從老家德州返程回到濟南，但截至2月1日凌晨5點半，她還沒有攬到活，也沒有收入。
2月1日的張莊路零工勞務市場上，和張梅靜情況差不多的女性工人大約有十來人，在四五百人的大棚里顯得並不突出，她們大多聚集在勞務市場的後方位置，年齡大都在50歲上下。張梅靜說，從家政保潔到工地小工，她什麼都能幹。
記者注意到，在2月1日的張莊路零工勞務市場上，從凌晨5點半到7點鐘這個招工最多的時段，這群「局外人」的數量並沒有明顯減少。
延伸閱讀：
零工市場建築工人最多，大部分住在「城中村」
「你來晚了。」 1月31日上午10點，位處濟南市歷城區的全福立交橋勞務中心的走廊里空空蕩蕩，旁邊的一報攤攤主胡凡對記者解釋道，「這裡早上五六點最熱鬧，工地7點開工，來這裡的零工五點多就來等待招人。」
胡凡是濟南本地人，也是國企下崗潮中的一名下崗員工，在全福立交橋勞務中心附近辦起這家小報攤已有三年多的時間。
據胡凡觀察，零工最不同於長期工的一點就是自由度，每一天都是重新一次的選擇，工資日結，「做得好的、有信任度的，可能連續兩三天、三五天結帳。」
全福立交橋勞務中心的零工最多的是建築工人，大部分來自山東省內，也有不少來自東北以及河北、河南等搭界地區的零工。全福立交橋勞務中心的零工，大部分住在全福立交橋附近的宋劉村、還鄉店等「城中村」地區，凌晨五點多就來等待招聘的人。
濟南市歷城區的全福立交橋勞務中心
從胡凡的講述來看，零工市場像是一個「江湖」，裡面也有行行色色的「不成文」規矩。
胡凡表示，如果是去工地，會有一些專門開麵包車來招聘的人，這些人其實不是工地上的人，類似於中介。他們每天在勞務市場和招攬的工人談好價格，每日替工地代付給零工工資，最終年底與工地結算，賺取差價。「他們一般會開個麵包車早上來拉人，如果最後沒能給找到活，就會再把零工拉回勞務市場。」
這個帶有中介性質的工作，看起來是「空手套白狼」，實際上也有著巨大的潛在風險。胡凡講述了他遇到的一個勞務中介，因為年底未能從工地領回其代付給零工的工資，倒賠了一百多萬元。「實際上，這種工作賺的錢就是把零工的年底討薪風險轉嫁到了自己身上。」
濟南是山東省的省會城市，和青島並稱為山東的「雙子星」，對於周邊城市的勞動力有著一定的輻射力和吸引力。據胡凡觀察，去年因為疫情原因，濟南市不少工地施工停頓，勞動力需求不振，全福立交橋勞務中心的人員流動量並不大，胡凡認識的許多工友反而去往淄博等中小城市謀生存。
不過，胡凡估計，隨著濟南在節後對勞動力需求的上揚，勞務市場的人流量應該很快就會回流。
（文中受訪對象均為化名）
新聞線索報料通道：應用市場下載「齊魯壹點」APP，或搜索微信小程序「齊魯壹點」，全省600位記者在線等你來報料！