張愛玲

人物專記九號店 發佈 2023-02-16T14:46:28.234158+00:00

張愛玲,中國現代著名女作家,原籍河北省唐山市,本名張瑛,1920年出生在上海公共租界西區的麥根路313號的一幢建於清末的仿西式豪宅中,原籍河北省豐潤縣歡喜莊鄉大齊家坨村,張姓該村大戶,張家至今人丁興旺。四十年代在上海孤島成名。

張愛玲,中國現代著名女作家,原籍河北省唐山市,本名張瑛,1920年出生在上海公共租界西區的麥根路313號的一幢建於清末的仿西式豪宅中,原籍河北省豐潤縣歡喜莊鄉大齊家坨村,張姓該村大戶,張家至今人丁興旺。

四十年代在上海孤島成名。作品主要有小說、散文、電影劇本以及文學論著,她的書信也被人們作為著作的一部分加以研究。

其小說擁有女性的細膩與古典的美感,對人物心理的把握令人驚異,而作者獨特的人生態度在當時亦是極為罕見。

她家世顯赫,外曾祖父李鴻章,祖父張佩綸都是清末名臣。1944年張愛玲結識胡蘭成與之交往。1973年,張愛玲定居洛杉磯。

1995年9月8日,適逢中秋節,張愛玲的房東發現她逝世於加州韋斯特伍德市羅徹斯特大道的公寓,因動脈硬化心血管病而去世,終年75歲,被發現的時候她已經過世一個星期。

9月30日,生前好友為她舉行了追悼會,追悼會後,骨灰被撒入太平洋。

胡蘭成是張愛玲的第一任丈夫。
張愛玲一直孤單地過著自己的生活,可在這亂世中,她遇上了一個人,他就是胡蘭成。胡蘭成看到張愛玲的《封鎖》,為其幹練細膩的筆調所震驚,旋即又合作者不可思議的世事洞明深深共鳴,張愛玲這個名字深刻的烙刻在他的心裡。1944年2月,胡蘭成結束在南京的賦閒生活,回到上海。一下火車,就去找蘇青要了張愛玲的地址。她去拜訪,卻碰了壁。只得留下地址電話,悻悻而歸。


第二天,胡蘭成又去回訪張愛玲。兩人相談甚歡,但還是一個談得多,一個聽得多。胡蘭成當晚回家後激情難耐,寫了一首新詩和一封信給張愛玲,兩人悻悻相惜,故頗道中張愛玲的心事。愛玲的回信是:因為懂得,所以慈悲。
即使若張愛玲這樣不尋常的女子,談起戀愛,也與常人無異。兩人總有說不完的話,但其實,無論是年齡、經歷、觀念、審美觀、乃至為人處世方式,張愛玲與胡蘭成都截然不同,這樣的碰撞反倒是令雙方格外新鮮。


胡蘭成提起他第一次看到張愛玲的相片。她特意取出,給他在背後題了字:「見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心裡是歡喜的,從塵埃里開出花來。」這是她的愛的告白,她接納了胡蘭成的愛,這花是張愛玲全盤託付的心。但胡蘭成畢竟不是一個專情的人,這樣的感情能有多久,他自己也無把握,只是現在還為她沉迷,那就仔細享受這樣一份溫柔。兩人執手相望,不說話也有萬千情愫流動,她喜滋滋地看著他,掩飾不住由衷的愛悅與羨慕,說:「你的人是真的麼?你和我這樣在一起是真的麼?」


1944年8月間,兩人結了婚,是年他38歲,她23歲,沒有舉行儀式,只寫婚書為定,文曰:胡蘭成張愛玲簽訂終身,結為夫婦,願使歲月靜好,現世安穩。
他們雖然結了婚,然而只是一紙承諾而已,這種現實的約束對他們往往無大效力,他們各自沿著舊日的軌道延伸,互相注意著不致因自己而使對方有不情願的改變。從此兩人同住同修,同緣同相,同見同知,生死契闊難料,唯有這一刻的「歲月靜好,現世安穩」是可以依持的。


1944年11月,胡蘭成離開上海去了武漢。他還是那樣名士風流習性,很快又迷上了一個年輕貌美的護士,也曾想過對不起愛玲,但人性的貪慾很難滿足。1945年3月,胡蘭成回上海,把這件事告訴張愛玲,愛玲內心傷心嫉妒,但表面仍是平靜的。
胡蘭成身邊總少不了女人,在逃亡杭州一帶時,他化名張嘉儀,與一大戶人家的姨太太與夫妻名義逃到溫州同居,躲過了別人的注意。張愛玲在上海,卻一直掛念著生死未卜的胡蘭成,從胡的一個密友哪裡知道他的去向後,隻身一人從上海到溫州去找他。張愛玲在溫州和胡蘭成還有他的情人一起待了20天,臨行前,張愛玲對胡蘭成說了寥寥幾句傷心話:「倘使我不得不離開你,不會去尋短見,也不會愛別人,我將只是自我萎謝了。」懷著一顆失落孤獨的心,張愛玲回到上海。


1947年6月10日,胡蘭成受到了張愛玲寄給他的最後一封信。他內心知道這是為什麼。愛玲寫道:「我已經不喜歡你了,你是早已經不喜歡我了。這次的決心,我是經過一年半的長時間考慮的。你不要來尋我,即或寫信來,我也是不看的了。」
除了曾是張愛玲的丈夫,胡蘭成還是一個漢奸,曾為汪偽政權掌控下的《中華日報》總主筆,抗戰勝利後逃亡日本,1974年到台灣定居。

張愛玲經典語錄

1、因為愛過,所以慈悲;因為懂得,所以寬容。

2、陽光溫熱,歲月靜好。你還不來,我怎敢老去。

3、見了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心裡是歡喜的,從塵埃里開出花來。

4、如果你認識從前的我,那麼你就會原諒現在的我。

5、有些人一直沒有機會見,等有機會見了,卻又猶豫了。有些愛一直沒有機會愛,等有機會了,已經不愛了。

6、不管你的條件有多差,總會有個人在愛你。不管你的條件有多好,也總有個人不愛你。

7、你問我愛你值不值得,其實你應該知道,愛就是不問值不值得。

8、浮華褪盡,人比煙花寂寞。

9、長的是磨難,短的是人生。

10、替別人做點事,又有點怨,活著才有意思,否則太空虛了。

11、聽到一些事,明明不相干的,也會在心中拐好幾個彎想到你。

12、喜歡一個人,會卑微到塵埃里,然後開出花來。

13、一個知已就好像一面鏡子,反映出我們天性中最優美的部分。

14、這世上沒有一樣感情不是千瘡百孔的。

15、不要輕易放棄一個每天都會想念的人。這樣的人,一輩子也不會遇到幾個。即便在一起要吃很多苦頭,咬咬牙也就過去了。生活的苦,會隨光陰淡去。但失去摯愛的疼痛,時間也無法洗滌。多年後仍能讓你心痛的,是當年輕易放棄的真愛。

16、要做的事情總找得出時間和機會;不要做的事情總找得出藉口。

17、誓言的「誓」和諾言的「諾」都是有口無心。

18、有些人會一直刻在記憶里的,即使忘記了他的聲音,忘記了他的笑容,忘記了他的臉,但是每當 想起他時的那種感受,是永遠都不會改變的。

19、生命是一襲華麗的袍,上面爬滿了虱子。

20、真正的失望不是怒罵,不是嚎啕大哭,也不是沖你發脾氣,而是沉默不語,是你做什麼我都覺得和我再也沒有任何關係。

21、走錯了路,要記得回頭;愛錯了人,要懂得放手。別去打擾那些已活在你記憶中的人,也許這才是最適合你們的距離。

22、有一種想說卻又說不出的感受,比如:你死了,我的故事就結束了,而我死了,你的故事還長得很!

23、我知道一定有一個人在等我,在等我的回頭。

24、兩個人一起是為了快樂,分手是為了減輕痛苦,你無法再令我快樂,我也唯有離開,我離開的時候,也很痛苦,只是,你肯定比我痛苦,因為我首先說再見,首先追求快樂的是我。

25、人們總是在幸福接近時倍感幸福,在幸福進行時卻患得患失。

26、沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,唯有輕輕的問一聲:「噢,你也在這裡嗎?」

27、能夠愛一個人到問他拿零用錢的程度,那是嚴格的考驗。

28、如果我不愛你,我就不會思念你,我就不會妒忌你身邊的異性,我也不會失去自信心和鬥志,我更不會痛苦。如果我能夠不愛你,那該多好。

29、我喜歡錢,因為我沒吃過錢的苦,不知道錢的壞處,只知道錢的好處。

30、人生最大的幸福,是發現自己愛的人正好也愛著自己。

31、回憶這東西,若是有氣味的話,那就是樟腦的香,甜的穩妥,像記得分明的快樂,甜而惆悵,像忘卻了的憂愁。

32、也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人,至少兩個.娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了牆上的一抹蚊子血,白的還是「床前明月光」;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。

33、出名要趁早呀,來得太晚的話,快樂也不那麼痛快。個人即使等得及,時代是倉促的,已經在破壞中,還有更大的破壞要來。

34、我要你知道,在這個世界上總有一個人是等著你的,不管在什麼時候,不管在什麼地方,反正你知道,總有這麼個人。

35、愛情本來並不複雜,來來去去不過三個字,不是「我愛你,我恨你,」「便是算了吧,你好嗎?對不起。

36、失望,有時候也是一種幸福,因為有所期待所以才會失望。因為有愛,才會有期待,所以縱使失望,也是一種幸福,雖然這種幸福有點痛。

37、如果情感和歲月也能輕輕撕碎,扔到海中,那麼,我願意從此就在海底沉默。你的言語,我愛聽,卻不懂得,我的沉默,你願見,卻不明白。

38、如果你不調戲女人,她說你不是一個男人;如果你調戲她,她說你不是一個上等人。

39、回憶永遠是惆悵。愉快的使人覺得:可惜已經完了,不愉快的想起來還是傷心。

40、笑,全世界便與你同聲笑,哭,你便獨自哭。

41、說好永遠的,不知怎麼就散了。最後自己想來想去,竟然也搞不清楚當初是什麼原因把彼此分開的。然後,你忽然醒悟,感情原來是這麼脆弱的。經得起風雨,卻經不起平凡......

42、若只是喜歡,何必誇張成愛。若只是多心,何苦虛張成情。若只是微涼,何必虛誇成殤。 若只是微苦,何必虛說成殤。若只是多情,何苦句句是戀。若只是心痛,何必說成心碎。若只是神傷,何必虛說成怨。

43、時代 的車轟轟地往前開,我們坐在車上,經過的也許不過是幾條熟悉的街衢,可在漫天的火光中也自驚心動魄。可惜我們只顧忙著在一瞥即逝的店鋪櫥窗里,找尋我們自 己的影子——我們只看見自己的臉蒼白渺小,我們的自私與空虛,我們恬不知恥的愚蠢。誰都一樣,我們每個人都是孤獨的。

44、一個人在戀愛時最能表現出天性中崇高的品質。這就是為什麼愛情小說永遠受人歡迎——不論古今中外都一樣。

45、人因為心裡不快樂,才浪費,是一種補償作用。

46、回憶這東西若是有氣味的話,那就是樟腦的香,甜而穩妥,像記得分明的塊樂,甜而悵惘,像忘卻了的憂愁。

47、對於三十歲以後的人來說,十年八年不過是指縫間的事,而對於年輕人而言,三年五年就可以是一生一世。

48、一個人 ,如果沒空 ,那是因為他不想有空 , 一個人 ,如果走不開,那是因為不想走開 , 一個人 ,對你藉口太多 ,那是因為不想在乎.

49、我以為愛情可以填滿人生的遺憾。然而,製造更多遺憾的。卻偏偏是愛情。

50、一般的說來,活過半輩子的人,大都有一點真切的生活經驗,一點獨到的見解。他們從來沒想到把它寫下來,事過境遷,就此湮沒了。

51、男人做錯事,但是女人遠兜遠轉地計劃怎樣做錯事。女人不大想到未來——同時也努力忘記她們的過去——所以天曉得她們到底有什麼可想的!

52、男人憧憬著一個女人的身體的時候,就關心到她的靈魂,自己騙自己說是愛上了她的靈魂。惟有占領了她的身體之後,他才能夠忘記她的靈魂。

53、要是真的自殺,死了倒也就完了,生命卻是比死更可怕的,生命可以無限制地發展下去,變的更壞,更壞,比當初想像中最不堪的境界還要不堪。

54、太大的衣服另有一種特殊的誘惑性,走起路來,一波未平,一波又起,有人的地方是人在顫抖,無人的地方是衣服在顫抖,虛虛實實,極其神秘。

55、碩達無比的自身和這腐爛而美麗的世界,兩個屍首背對背栓在一起,你墜著我,我墜著你,往下沉。

56、酒在肚子裡,事在心裡,中間總好象隔著一層,無論喝多少酒,都淹不到心上去。

57、男人徹底懂得一個女人之後,是不會愛她的。

58、善良的人永遠是受苦的,那憂苦的重擔似乎是與生俱來的,因此只有忍耐。

59、深情是我擔不起的重擔,情話只是偶然兌現的謊言。

60、我愛你,為了你的幸福,我願意放棄一切--包括你。

61、小小的憂愁和困難可以養成嚴肅的人生觀。

62、女人……女人一輩子講的是男人,念的是男人,怨的是男人,永遠永遠。

63、無用的女人是最最厲害的女人。

64、死生契闊——與子相悅,執子之手,與子偕老是一首最悲哀的詩……生與死與離別,都是大事,不由我們支配的。比起外界的力量,我們人是多么小,多么小!可是我們偏要說:『我永遠和你在一起,我們一生一世都別離開』。——好象我們自己做得了主似的.

65、我愛你,關你什麼事?千怪萬怪也怪不到你身上去。

66、幸福真的不遠,幾乎觸手可得,卻生生擦肩而過。

67、人生可以諷刺到,明知道這是一場戲,卻依然演的如此逼真,演到盡頭。

68、或許這世上,每一段愛情,初見時都冰潔如水,散場時則落木瀟瀟。

69、在人生的路上,有一條路每個人都非走不可,那就是年輕時候的彎路。不摔跟頭,不碰壁,不碰個頭破血流,怎能練出鋼筋鐵骨,又怎能長大呢?

70、我們自私與空虛,我們恬不知恥的愚蠢,誰都像我們一樣,然而我們每個人都是孤獨的。

71、如果情感和歲月也能輕輕撕碎,扔到海中,那麼,我願意從此就在海底沉默。你的言語,我愛聽,卻不懂得,我的沉默,你願見,卻不明白。

72、愛情和人品沒多大關係,從前有個女同事跟我說她喜歡射鵰里的楊康,不喜歡郭靖,我很驚奇,愛壞恨好?後來想想,也沒什麼,楊康認賊作父,賣國求榮是不對。可他對愛情卻很執著,這樣的人為什麼不能享有愛情?現實生活中也有這樣的例子,古惑仔也有古惑仔的愛情。

73、有些傻話,不但是要背著人說,還得背著自己。讓自己聽見了也怪難為情的。譬如說,我愛你,我一輩子都愛你。

74、如果情感和歲月也能被輕輕撕碎,扔到海中,那麼,我願意從此在海底沉默。你的言語,我愛聽,卻不懂得;我的沉默,你願意,卻不明白。

75、有些人一直沒機會見,等有機會見了,卻又猶豫了,相見不如不見。 有些話埋藏在心中好久,沒機會說,等有機會說的時候,卻說不出口了。 有些愛一直沒機會愛,等有機會了,已經不愛了。 人生有時候,總是很諷刺。 一轉身可能就是一世。

76、愛到最後,是什麼都沒有了,唯一能聽見的就是破碎的聲音,一天,兩天,三天,……變成了一把劍,刺得他們煙消雲散了,刺得他們什麼都不想了,什麼都沒有了,最後,這就是愛情的結局。

77、雨聲潺潺,像住在溪邊,寧願天天下雨,以為你是因為下雨不來。

78、也許愛不是熱情,也不是懷念,不過是歲月,年深月久成了生活的一部份。

79、該走的都已經走了,該留下的也沒有留下 我放棄我的一切,背上年輕的心,繼續著我的人生孤旅。

80、沒了燈,世界就暗了;走了心,人差不多就廢了;正年輕,不加把珍惜,再過兩年,也就老了!

81、於千萬人之中,遇見你所遇見的人;於千萬年之中,時間的無涯荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了。

82、不愛的愛情,永遠不會變壞。所以,我們調情,我們曖昧,卻永遠不要相愛。這是什麼理兒呀?不愛又何來的愛情呢。

83、沒傘的挨著有傘的人走,靠得再近也躲不過雨,反淋得更濕。倒不如躲得遠遠的,就是無傘也有雨過天晴的時候。即使不靠近,也能擁有屬於自己的陽光天地。

84、彼此都有意而不說出來是愛情的最高境界,因為這個時候兩人都在盡情享受媚眼,盡情的享受目光相對時的火熱心理,盡情的享受手指相碰時的驚心動魄。一旦說出來,味道會淡許……

85、因為愛你,我更自愛。因為愛你,我知道我存在。因為愛你,我在成長。因為愛你,我對快樂和痛苦都有了深刻的感受。因為愛你,我才知道人生有許多無法滿足的事。

86、極端病態與極端覺悟的人終究不多,時代是這麼的沉重,不容我們那麼容易就大徹大悟。

87、以年輕的名義,奢侈地干夠這幾樁樁壞事,然後在三十歲之前,及時回頭,改正。從此褪下幼稚的外衣,將智慧帶走。然後,要做一個合格的人,開始擔負,開始頑強地愛著生活,愛著世界。

88、不愛是一生的遺憾,愛是一生的磨難。

89、一個女人,倘若得不到異性的愛,就也得不到同性的尊重,女人就是這點賤。

90、只要不發生關係,等到有一天再見的時候,那滋味才叫好呢!已有過關係,那就完全不對了。

91、人的一生中有大大小小的等待,人漸漸忘記了自己等待的是什麼。

92、能開口說出的委屈,便不是委屈。能離開的人,便不算愛人。

93、回憶永遠是惆悵的。愉快的使人覺得已經用完了,不愉快的想起來還是傷心。最可喜莫如『克服困難』,每次想起來都重新慶幸。

94、有 兩種女人很可愛,一種是媽媽型的,很體貼,很會照顧人,會把男人照顧的非常周到。和這樣的女人在一起,會感覺到強烈得被愛。還有一種是妹妹型的。很膽小, 很害羞,非常的依賴男人,和這樣地 女人在一起,會激發自己男人的個性的顯現。比如打老鼠扛重物什麼的。會常常想到去保護自己的小女人。還有一種女人既不知道關心體貼人,又從不向男人低頭示 弱,這樣的女人最讓男人無可奈何。

95、通往女人靈魂的通道是陰道。

96、在我最需要你的時候,你或許不在我身邊。在我想要依靠的時候,你也不會適時地出現。在我需要安慰的時候,你的聲音只能在電話裡邊。在我孤獨無助的時候,你的身影只會出現在天邊……

97、我願意保留我的俗不可耐的名字,向我自己作為一種警告,設法除去一般知書識字的人咬文嚼字的積習,從柴米油鹽,肥皂,水與太陽中去找尋實際的人生。

98、一般的男人,喜歡把女人教壞了,又喜歡去感化壞女人,使她變為好女人

99、我們最怕的不是身處的環境怎樣,遇見的人多麼可恥,而是久而久之,我們已經無法將自己與他們界定開了。

100、有些話不說,不代表不了解,有些人不見,不代表就遺忘。

關鍵字: