作者孫鐵華
為了尋找愛情，我翻遍了《康熙字典》、《辭海》、《詞源》和各類新編的詞書，最後選中了一條供大家參考。《現代漢語小詞典.愛情條》：男女相愛的感情——這與我的感受、經驗和想像相去甚遠，就像喝濃榨果汁遠不如吃原生水果的味道。
1
向昔孔子盛讚他的學生顏回。他說：賢哉，回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉，回也！受了孔子的影響，我很敬重那些抱定初衷，痴心不改，忠貞不渝於自己圖騰的人。
2
尾生姓林，林志南，「尾生」是我們給他起的外號。李太白在《長干行》裡唱道：長存抱柱信，豈上望夫台。「抱柱信」雲者，就用到了「尾生」的典故，典出於《莊子.盜跖》篇。說的是很久以前有一個叫尾生的小伙子，青春期來，開始談戀愛。他和情人約會，地點是某一橋的橋下石柱旁，時間是某一天的落日黃昏後。結果，情人未至，晚潮先漲，尾生抱守約誓，面對潮水臉不變色心不跳，直到被淹死，殉情於石柱。愛情的力量太偉大了！直教人忘生死於前後—哦！美麗的故事，傻瓜的尾生。擅長評話《福爾摩斯探案》、業餘研修法律的摩斯先生（也是外號）認為：這是一起典型的民事糾紛，屬於單方毀約，不信守合同，尾生及其家人可以告訴到人民法院並要求賠償。我們則覺得這是一樁刑事案件，那X們兒借愛情之刀殺了尾生，可以以故意殺人罪起訴她。
3
尾生先是在B城的一所郊區中學任教，科考重開，就在戊午年考上了我們大專班；大專班畢了業，尾生又回那所中學繼續任教——之所以敘述尾生的這個輪迴過程，因為這裡面有一點小小的內幕：尾生的父母都是有著相當級別的高幹，我們畢業分配的時候，他父母的老戰友、老同事、老部下遍布於H省的省、地、市各級領導機構，尾生只須小小地走一下後門兒，即使坐不了金鑾殿，也當進宰相家，尾生卻沒有做。
4
還來說愛情。我們上學的時候，《婚姻法》還沒來得及修改，法定的婚齡是：男二十八歲，女二十五歲。在這之前搞對象、談戀愛都是早戀，至少是不正經，沒正事兒，胸無大志，沒有出息——匈奴未滅，胡以為家麼。所以，我們那時候青春期來得早，愛情來得晚。尾生卻是我們群中偷嘗禁果、談上戀愛的少有的幾位之一。他們三、五個人像出牆的紅杏，在那裡關也關不住，誘惑著我們這些早都不是少年的少年們好色思春。
5
林志南跟他的對象青梅竹馬，同生在一個產院裡，同住在一個大院裡，從幼兒園到上學也都同班。林志南的爹是主管農業的副省長，那女孩兒的爹是省農委的書記。文革爆發，災難降臨，林志南的爹媽沒經得起考驗，被造反派揪拷批鬥還沒過了三堂就雙雙自盡，跟黨和人民都自絕了；女孩兒的老爸卻是頑固的走資派，打死也不肯低頭，想當年就投靠了叛徒、內奸、工賊劉✖️✖️。
一場劫難下來，尾生與女孩兒天各一方：女孩兒就地下放，管制勞動；尾生流放發配去了內蒙生產建設兵團。劫後重逢時，尾生有須，有胡，有䯸，七毛俱全，是一個像樣的男人；女孩兒有胸，有腰，有身，是一個成熟的女性，說到當年事，熱淚添兩行，執手相看淚眼竟無語凝噎……惺惺相惜，就不麻煩三媒六證，父母之命，私自訂了終身，誓作患難夫妻。不過，當時尾生和女孩兒的社會地位是有不小差距的：尾生在郊區中學代課，女孩兒在那所中學打鈴兒掃地；尾生考上我們大專班，女孩兒接他下手代課。轉眼來到戊午年，打倒了四人幫，文革也結束了，但劉✖️✖️還沒平反，女孩兒的老爸只好滯留在玉門關外，等待春風。
6
終於有一天，春風吹過了玉門關，女孩兒的老爸平反了，於是，她挺直了腰身，開始露出崢嶸。她跑到我們學校，讓尾生給她找複習資料，她也要考大學了。福摩先生見了她一面，就諄諄教誨尾生：千萬別給她找資料！有些女人，放在窩兒里她給你下蛋孵仔兒，放到天空上她拍拍翅膀兒就飛了。女子無才便是德，還是愚其耳目，消消停停地把她關在窩裡頭。我那時年輕，對摩斯大嗤，摩居高臨下地說：你他媽懂個屁！
7
我們的愛情到底做什麼用？我們的愛情到底是什麼？我們的愛情到底應該是什麼樣子？
8
尾生無暇爭論，更不願意聽摩斯的勸告，他給女孩兒送去的資料比他自己當年預備高考的資料還要充分還要多。B城師專在B城的西南，那所郊區中學在B城的東北，地圖距離就很遠，走上街道，曲曲折折就更遠了。那一年高考前的三個月，尾生往返於兩地間，為她輔導，為她做飯，為她送去了許許多多的愛情。
9
越明年，春風吹渡玉門關。女孩兒的老爸乘著春風，一路得意，卷回來作了H省的人大常委會主任，女孩兒也因此政審合格，考取了H大學歷史系。捷報傳來，尾生喜極而泣，我們都為他高興。摩斯卻有了擔心：「恐怕是禍不是福啊……」我們一起替尾生呸呸呸，說他是喪門星，烏鴉嘴。可是後來，我們又覺得摩斯高我們一等，有先見之明。在現實的婚姻里，男男女女的合理搭配是男高女低，男的代課，女的打鈴兒掃地；男的上大學，女的代課——一旦這種態勢改變了，愛情就不復存在。於是，大家就去勸尾生，索性把生米煮成熟飯，趁早結婚，到時候木已成舟，還怕她煮熟的鴨子飛了不成？尾生卻囁囁嚅嚅，猶猶豫豫地說不出口。摩斯自告奮勇去充當說客，他說：「看哥們兒的吧！百萬大軍尚能說得他退避三舍，而況一X們兒乎？」言語激昂，豪氣干雲，我們因此相信他可以成功。
10
正午出門，黃昏歸來，一向以雄辯自負的摩斯先生鎩羽而歸。笑容尷尬，情緒頹唐，言及說項之事，更加無地自容。自此一役，摩斯再也不自詡辯才天下第一。好在敗的是摩斯不是尾生，結果還好——那女人應允：大學讀罷，一定完婚！斬釘截鐵，信誓旦旦。大家只好信了去。老班長於貴遠卻不以為然，他不冷不熱地笑著說：「四年！四年吶！哥們兒。被窩兒里放個屁，早清兒還晾涼了呢……人嘴兩張皮，她一吧噠你一聽，說沒影兒就沒影兒。林老弟啊，拽進了被窩兒的才是老婆呢……」
尾生把這話傳給了女孩兒，女孩兒說：下流！
11
四年大學即將讀罷，女孩兒卻要再接再厲，考取了公費留學，遠渡重洋，到美國研究中國史。司馬遷、司馬光都不行了，山姆大叔的春秋筆更厲害。還有很多去學彈琵琶、拉二胡的呢？邯鄲學步，海船失心——魂兮，魂兮，歸去來……
12
潮水洶湧，浩浩蕩蕩，情人不至，尾生卻死守在那根石柱旁——女孩兒沒有信守四年之約，一去即泥牛入海，生死未卜；尾生沒死，但終身未婚，空落下一個「尾生」的外號。他像處子守貞一樣守衛在那塊愛情的陣地上，痴心不改，忠貞不渝。一提及此事，一說到尾生，我們就非常痛恨丘比特，都說，要XXXT逮著這小子，非得狠狠抽他一頓耳光子！幹嘛非拿老實人當箭靶子？實在應該給她當胸一箭，射她個透心涼。
註：此文首發於公眾號38軍子弟。https://mp.weixin.qq.com/s/yoP74ux_GwFVwPTUZl_aMw