我在採訪蘇步青的時候，曾問道：「您的名字蘇步青，據說取義於「數不清」，從小就要當數學家。」
「哪裡，哪裡。」他連連搖頭，「我的名字，是我父親取的。「步青」，就是「平步青雲」嘛，就是「出人頭地」的舊思想，跟數學毫無關係，什麼「數不清」，完全是瞎編瞎傳。我小時候生在窮山溝，做夢也想不到當數學家。」
他，1902年9月23日，出生在浙江平陽縣山村。父親蘇祖善種地為生，母親徐氏生了13個孩子，其中11個是女孩，他是最小的一個。山村離縣城有一百多里，連小學都沒有，只有一個沒有考上秀才的窮書生教孩子們識字。10歲那年，父親賣了節衣縮食省下的一擔米，送他進縣城上高小。在那裡，無人管束，愛玩的他一度學習成績全班倒數第一，被同學譏笑為「背榜」。這事對他刺激很大。他急起直追，翌年一下子躍為全班第一名，從「背榜」變成「奪魁」。
13歲的那年夏天，蘇步青考入浙江省第十中學（現溫州一中）。他喜愛文學，背《左傳》、《史記》、《昭明文選》。一位名叫楊霽朝的數學老師，畢業於東京文理學院，把枯燥的數學講得津津有味，使蘇步青的興趣轉向了數學。有一次，他在楊老師的指點下，竟用20多種方法證明了一條幾何定理，在四年之中，他做了上萬道數學練習題，畢業時名列第一，獲得「首席」畢業證書。蘇步青說：「人們常常以為科學家從小與眾不同，我反對這一點。光是靠天賦，是靠不住的。人都是要逐步發展起來的，靠老師的引導，靠自己的努力。只有「好好學習」，才能「天天向上」。」
校長洪岷初喜歡這位勤奮的學生，資助他二百大洋，讓他東渡日本深造。臨別，洪校長贈言：「天下興亡，匹夫有責，要為中華富強而奮鬥！」蘇步青先是入東京高等工業學校數學系。1924年，22歲的他以第一名考入仙台的東北帝國大學數學系。3年後，他在日本發表了第一篇數學論文《某個定理的擴充》。他集中力量研究仿射微分幾何。他在《日本數學輯報》上發表了12篇關於仿射空間曲面論的論文。內中，特別是他發現的四次（三階）代數錐面，被人們稱為「蘇錐面」。
1931年對於蘇步青來說是難忘的：29歲的他在這年獲得博士學位。也就在這一年，日軍在東北發動了「九·一八」事變。這時的蘇步青已和日本姑娘松本米子結婚，並有兩個孩子。他牢記洪校長當年的叮囑，對夫人說：「我的可愛的祖國此時正處在水深火熱之中。我出國留學的目的就是為了尋找一條救國救民的道路，要以自己的學識和才智拯救苦難深重的祖國。」他說服了夫人松本米子一起回歸中國。寫下這樣一首詩：
渡口雲煙海鳥飛，
江邊春色認依稀。
十年島上君休笑，
贏得鬢絲和布衣。