兒子住院第一晚我陪床，是暈暈乎乎不知咋樣就過去了。第二晚值夜後起來收拾一下帎頭、毛巾被，往最裡面的衣櫥里放時，嚇了我一跳。因為裡面39床是一面色蒼白的中年婦女，下身兩腿包滿了紗布，就那樣躺著。我趕緊轉身就走。
老婆值白班，女人之間有嘮不完的嗑，陸續地知道了她的情況。
她是山亭人，半年前騎電動車時躲避不及被大貨車碾壓雙腿，住院已有時日了。已經動了3次手術，都是植皮，而且是帶肉的植皮，必須待植皮成活後才能接骨，據說還需兩三次手術。
女人經常唉嘆：你們說我咋不當場死了多好？也不要受這麼多的罪了？伺候她的一直是大兒子，但最近單位非讓其上班，只好雇了個護工。但又很不得勁。
沒見過她的丈夫，不知是什麼情況。她還有一個女兒今年該高考，只好借居姥姥家，由姥爺照顧上學。據說女兒經常哭，想來看媽媽。……
這位女人真是不幸，但也只有堅強地挺下去，因為一雙兒女不能沒有媽媽。
我想，像這種情況，如果當地社區或有條件的親友能出手幫一幫，是不是更好些？