在一個單位工作了一輩子，同事過的人很多，有兩位特別值得記住：一位是何敬君，一位是於榮健，他倆的特別之處，是因為都是我佩服的詩人。兩位詩人同事都比我年長，何敬君兄大我八歲，於榮健兄大我兩歲，他們都是我的好兄長，在工作中給過我很多支持，生活中給過我很多幫助，人生經驗給過我很多很多啟示。每每想起與他們共事和交往的一些細節，心裡總會有一種被溫暖的光照過的感覺。
何敬君是散文詩的名家，於榮健是現代詩的高手。一位曾是我的領導，一位曾是我的搭檔。一位面黑心熱，一位面善性強。一位量好擅飲，一位滴酒不沾。我是先認識何敬君（老何），後知道於榮健（阿健）的。認識老何是因為他對我的「不客氣」，知道阿健是因為總在報刊上看他的作品。與老何算是不打不相識，由認識進而了解後來成了朋友。知道阿健時，他在大學教書，後來他來電視台幫忙後正式調入，與他因工作而認識再到從了解到理解漸成莫逆。
與老何認識緣於我們先後同住一間單身宿舍。我1985年畢業分到電視台，開始住在單位招待所，後來單縣路39號倒出來一間單身宿舍，單位安排我住進去，我拿到鑰匙打開房間，霉味撲鼻，房間不大，四張床上都堆著破爛，顯然這些破爛都是有主人的，我看屋子中央還能派上用場，就用兩張凳子搭上木板算是自己的床了。說實話，與其說這是一間宿舍，還不如說是一個破爛市，不過總算有了屬於自己的窩。就這樣，我算是在單縣路39號住下了。有一次，我外出採訪，一兩天沒回，當我再進到宿舍時，看到我臨時支起的木板床撤掉了，我的被窩被放置在靠窗的床上，疊得挺整齊，原來睡覺的位置，堆著一堆垃圾，其他床上的破爛也好像被整理過，房間顯得亮堂了不少，再看垃圾堆上有一張紙條，字很遒勁，寫著：「小伙子，房間我們給收拾了一下，你把垃圾倒出去。何」，我因為剛剛採訪回來，累得慌，懶得動，那堆垃圾根本不影響我睡覺，也就懶得去管它了，第二天還是沒處理，第三天回到宿舍，看到垃圾沒了，房間清爽了，心裡也隨著清爽起來，至於那堆垃圾是誰倒騰出去的也懶得去關心，甚至早忘在腦後了。直到有一天在單位大院碰到一個烏髮茂盛的黑臉漢子，上來沒客氣，開腔就問：你就是剛來的大學生？我說，是啊。接下來沒容我多說，劈頭蓋臉就是一通訓，無非指摘我懶得出奇，房間不知道打掃，別人打掃好了連垃圾都不知道處理。我意識到，這無疑就是那個留紙條的「何」，畢竟自己有些許理虧，再加上剛到單位，我沒敢回懟，只好唯唯。心裡卻不免埋怨，你們離開了單身宿舍，卻讓破爛占著床位，我還沒說什麼呢。又想，你在廣播我在電視，誰也挨不著誰，我也必要理會他。但是很快，不打交道的念想就打破了，一次我把鑰匙鎖在房間裡，進不去門，只好到老何家要他的鑰匙，我走進了他家，一個不到十平方的三角結構的房子，還不如單身宿舍寬敞，我怯怯說了鑰匙的事，他讓我進屋，在那間暗無天日的房間，我突然覺得他的臉並不黑，在家裡，氣氛不一樣，我們都各自表現了足夠的客氣，就這樣算是認識了老何。
和阿健相識就沒有多少曲折離奇的故事了。1992年，電視台拍攝《大青島暢想曲》，決定從社會招攬人才加盟，在海大當老師的阿健正好想跳出自己的圈子，就這樣校園詩人走進了電視圈。他長發飄飄，頗有詩人氣質。早在幾年前我就知道他的名字了，記得有一次我們山大中文系78級系友作家楊爭光來青島，中文系幾位系友在青島日報張幼川那裡聊天，我忝列其中，聽他們說到青島的青年一代作家詩人，當時他們說到了阿健，由此可見青島文壇上，阿健早就有了一席之地。阿健畢業於華師大中文系，比我早畢業一年，差不多是同齡人，儘管他進電視門比我晚幾年，但心理上絲毫不覺得自己處於劣勢，而我也從沒覺得自己在電視業務上占優勢，反倒對他在詩歌、散文創作上的成績頗為艷羨。他調入電視台時已經發表很多作品，進到電視門裡，投名狀很好看，自然是有身價的。現在想，虧得當時電視行業正在上升通道，這才引來像阿健這樣名頭很大的人才。時移勢易，就像我們各自的青春不再了，電視媒體的優勢也在消減，如今的電視媒體是否對人才還有這樣的吸引力？還真說不好了。
老何是北京廣播學院畢業的，開始分在國家廣播電視部一家直屬單位，因為妻子在青島，就申請調了回來。與老何越走越近，源於相同的農民家庭出身，他老家即墨，我老家平度。農民出身有一種天然的氣質，這可能就是城裡人眼裡的「莊戶孫」氣質。曾經共同的貧寒經歷，讓我們很快忘卻了乍見面時的種種不快，很快熟絡起來。我依舊住著他曾經住過的單身宿舍，他自己的居住環境得到了改善，從三角房換到了我單身對面的筒子樓。有一次，他夫人帶剛出生的女兒回了娘家，我到他家吃飯，他用半斤羊肉做的羊肉湯，一碟花生，一點鹹菜，我們喝了將近兩瓶白酒，一瓶是「文君大曲」，一瓶是「沱牌」白酒，羊肉湯不停注水加鹽和味精，花生米數著「個」吃，就這樣一頓酒宴，讓我銘記終生。後來和他、和別人喝了很多酒，吃過若干大餐，但細節和味道都記不得，唯有那碗清湯寡水的羊肉湯讓我不能忘卻。再後來他在九水路分了「大」房子，房子「裝修」是我和他小舅子去乾的，就是用白粉刷了一遍牆。他九水路的房子對我來說就像宮殿一樣氣派，老何的夫人熱心腸，每到年節，都會讓老何叫我們單身去他家過節，有一年中秋節，我、徐希臻和徐的女友一起在老何家過節，徐喝醉了，乾脆宿在了他家。後來我好幾位大學同學到青島，我都帶他們去老何家蹭飯、聊詩、談天說地。這期間，他還用詩為我做了素描，後來他將寫給我的那首詩收進了自己的第一本詩集《沉默的帆》。再後來，老何升官了，當了電台專題部副主任，再後來，他參與創辦經濟台，從副台長到台長，勢頭旺盛，意氣風發，我們會偶爾吃個飯，但私下的交往淡下來了。
阿健調到電視台，正是電視的一個井噴式發展的起始階段，幸運的是他一腳踏進電視台，就在一個創新意識超強的標誌性部門名利雙收，而我卻在另一個部門不受待見，一度還下了崗。阿健當時所在的專題部，是一個五湖四海的部門，有老員工也有新生力量，創辦的幾檔節目一經播出廣受好評，錢也賺得盆滿缽盈，從大學教書匠到媒體人，當時，阿健享受到一些學校里享受不到的好處。我下崗以後，有一次我實在閒得難受，就去他們部門辦公的自來水公司找人聊天，聽說了阿健打撲克的一件逸事。那時候，單位不太要求工作紀律啥的，什麼遲到早退，休息時打打撲克都沒人管，甚至領導帶頭做這些今天看來不太靠譜的事情，這在當時是一種風尚，沒經歷過的，絕想不出一個道貌岸然的領導會和普通員工在牌場上混戰，輸了同樣臉上貼紙、頸上戴環的景象。正是這樣的文化氛圍，才能有阿健在牌桌上的「壯舉」，據說，有一次，一向溫文爾雅的他，因為牌技不濟總受到一位牌油子的揶揄，讓他十分難堪，當即將一杯熱水潑在那位牌油子身上，滿場愕然，都被這位看上去溫文爾雅的眼鏡男的暴怒震撼了，那位揶揄他的牌油子也始料不及，連聲道歉，這才了事。菩薩心腸也有金剛怒目的時候，沒有白白受欺負的道理，後來阿健受到一位同事的污爛行徑傷害，但因對方是異性，好男豈能和惡女斗，只好氣在心裡，只能搖搖頭徒喚奈何。
山不轉水轉，2002年7月，老何和我先後到了青島廣播電視報，他任總編，我給他當副手。命令下達後，他夫人很擔心我們能不能合作好，怕因工作關係導致幾十年的友誼翻船，我一再表示，自己經歷過很多領導，絕對不會和老何怎樣。老何當一把手慣了，在經濟台一言九鼎，很多人私下都叫他「大黑臉」，沒想到，他到了電視報，性情大變，讓我負責編務，自己基本不插手，給我充分的空間。人就是這樣，各自有了騰挪的空間，就不會輕易衝突。當時，我經常和他開玩笑，讓他出出差，我好主持一下全面工作。這樣的話，副手一般不敢和正主說，我說了也就說了，他知道我不會搶班奪權搞陰謀，我也相信他不會因為一句玩笑話而雞腸小肚忌恨人。那時候，電視報已經走進下滑通道，我們用了不少心思，終難使其起死回生。後來，老何調整到局裡工作，我接任電視報總編，我們搭檔兩年時間，沒有任何衝突，在此期間，他寫了不少隨筆和散文詩，後來出版了一本隨筆集和一本散文詩集，這兩部作品集是他創作成熟的標誌，尤其是那本散文詩集《逝水年華》，可以稱得上是他散文詩的代表作，後來我專門為這本詩集寫了評論。
阿健到電視台後，報刊上很少見他發表詩作了，倒是常見他寫的隨筆。當時《青島晚報》正火，他和其他幾位文友開了專欄，後來幾位作者分別將這些專欄文章結集出版，他送了我一本。我主持電視報工作後，常常讓編輯約阿健的稿子，編輯也樂意約他寫稿，說是他的稿子基本不用費事，拿來就能用。那是肯定的，一個鍛詞造句的詩人，寫流水一樣的文章，那還不是小菜一碟嗎？
我是1998年底競爭上崗當的「芝麻綠豆樣」小官，阿健也曾參加了競爭上崗，他沒能如願，為此發過這樣的牢騷：阿狗阿貓都當上官了，我怎麼不能？我說，就因為你不是阿狗阿貓！沒成為「阿狗阿貓」的阿健在電視紀錄片領域深耕細作，頗製作了一些好片子，像《青島的路》《膠州灣》《青春青島》等等，但是他不太會宣傳自己，不僅在官場上難以躋身「阿狗阿貓」行列，在職稱評比上也屢屢受挫，儘管我的職稱評得也不早，但相對心安理得，因為很多年我沒參與，我不想考職稱英語，覺得那是對自己的苛刻，直到取消了英語考試，我才報名參評，可他一直在努力，所有的硬體早早夠了，就是一再蹉跎，陪跑了無數屆，直到2019年和我同榜評上了高級，這時，我們都離退休不遠了，真是白首新高級，見人頗羞赧。
老何、阿健和我，三人交集是在電視台。2009年底，我工作崗位調整到電視台國際部擔任主任，那時，老何是分管副台長，阿健是國際部的製片人。第二年又是一輪競爭上崗，阿健終於躋身「阿狗阿貓」行列，競聘上國際部副主任成了我的搭檔。當時國際部在新聞中心的盤子裡是邊緣化的部門，獎金福利都低於中心的其他單元，乾的活也是拾遺補缺，總之，姥姥不親舅舅不愛。我想，國際部有自己的實力和傳統，應該抓大題材做大片子，於是和阿健策劃為青島建置120年製作一部12集歷史文化紀錄片，從2010年動議，報選題，找資金，到2011年12集《青島時刻——120年12個瞬間》播出，我們兩人和幾位年輕的編導攝像殫精竭慮，終於沒有辜負這個題材，也沒有浪費寶貴的資金。片子播出後，獲得好評，中央台紀錄頻道在黃金時間播出了其中六集，並於年底給了一個「最佳製作」的獎項，也算是對我們的肯定。這其中有一個插曲不能不說，2011年春分那天，老何突然出現在新聞中心例會上，因為他覺得我們的工作節奏慢了，怕到點播不了片子，影響大局，對我和阿健祭出批評的利器，言辭之激烈讓會上三十幾個人面面相覷，我一度從會場離開，再回到會場，老何的言辭更如烈火烹油一樣，火辣得很，甚至說到要建議黨委撤我們的職，我聽後，火直往頭上竄，會議結束，在電梯裡，我沒有克制自己的情緒，衝著他說道，你現在就撤我們吧！他黑著臉，一言未發。其實這件事發生的原因我心知肚明，他也不會不知道，阿健也應該清楚。不管因為什麼原因，為了工作我們曾經直面矛盾，很快就釋懷了。對我而言，相比面子，友誼價更高，別說老何這樣多年的朋友，就是一些毫無交情的領導或同事與我產生過節，我也會選擇忘記怨恨，只記好處，阿健更是如此。
《青島時刻》後，我和阿健又帶領同事完成了另一部文獻紀錄片《青島製造》，這部片子後期播出時，我去美國當訪問學者了，是阿健一力承擔完成的善後。值得一提的是，這兩部片子都是老何分管電視台時的作品。遺憾的是我們特別想完成的青島三部曲缺了一部，終於沒能如願，也好，留點遺憾，不求圓滿不正是人生應該有的樣子嗎？當時還策劃了紀錄片《大沽河》，這部片子開拍的時候，我已經出國，只完成其中兩集的初稿，最後給我掛了策劃之名，算是對我的安慰。《青島時刻》《青島製造》《大沽河》都是申請市里專項基金完成的，都出版了同名書籍。算是我和阿健搭檔的紀念。
值得慶賀的是，我和阿健搭檔期間，他出版了自己的詩集《虛位以待》，我的同學，出版社資深編輯吳清波兄是這本詩集的責任編輯，我自告奮勇當了這本詩集的特約編輯，說白了就是當了第一讀者，後來我為這本詩集寫過一篇評論，儘管詩評有點隔靴搔癢，但畢竟有我一份情誼在裡面。詩集出版對阿健是一個概念，了卻了他一樁心事，詩集請德國漢學家顧彬先生給他寫序，我因此有幸與這位漢學家相識，並和他喝了幾次酒。阿健在出版了詩集之後，又用一年多時間，整理自己耗費數年之功寫成的關於卡夫卡的書《有意拖延的告別》，這本讀卡夫卡，我認真拜讀了，對其中一篇「打到父親」感觸尤深，為此我專門請阿健簽了一本送給了我那個讓我愛、讓我憂、讓我牽掛的兒子，叮囑他一定好好讀讀這篇文章。後來「良友書坊」舉辦了一次新書推介，阿健請了顧彬、高建剛和我在「塔樓」做嘉賓，儘管拙於言辭，我還是粉墨登場了一把。
退休後的老何經歷過一次不期遇的波瀾，等到自己心情平復了，一次，約即將退休的阿健和我到嶗山一游，在山裡找了一戶農家，要了幾個家常菜，面對青山，吹著山風，我和老何喝酒，阿健喝著茶，聊著與世俗不相干的虛無縹緲的文學，他倆都深得個中三昧，我是文學的業餘愛好者，聽他們談詩說文，很愜意，很享受，真有一種超脫感。老何、阿健是我的良師益友，職業生涯得這樣的詩人為同事是我的幸運。
【作者授權專稿】
作者於學周，青島電視台編導、宋詞達人、作家、訪美學者、資深票友
首發世說文叢 組稿編輯：周曉方