蔣勛:最美不過《紅樓夢》

了了5866 發佈 2024-01-23T17:24:31.079069+00:00

01 最早的女權主義者我不知道有沒有很多朋友注意《紅樓夢》的女性觀點。他講自己「今風塵碌碌,一事無成」,可是「忽念及當日所有之女子」,想到跟他一起成長的所有的女孩子,「覺其行止見識,皆出於我之上」。


01 最早的女權主義者

我不知道有沒有很多朋友注意《紅樓夢》的女性觀點。

他講自己「今風塵碌碌,一事無成」,可是「忽念及當日所有之女子」,想到跟他一起成長的所有的女孩子,「覺其行止見識,皆出於我之上」。

自己的一生潦倒也就算了可是不能因為他的一事無成,讓這些閨閣當中他認識的精彩女子不被記錄。


所以,似乎他忍辱偷生活下來的目的,竟是為了給這些女子一一立傳。


這樣的立論是夠荒唐的,文天祥活下來、岳飛活下來,留下來的是《正氣歌》、《滿江紅》,是要為了表彰盡忠盡孝的;而《紅樓夢》是為了給女孩子立傳的。


中國古代封建文化當中,一個男性,能夠用這樣的態度去寫女性,是非常少的。有意壓低自己,說自己「一事無成」,去凸顯所有女性的行止見識。


《水滸傳》裡面幾乎是完全不為女人講話的,而且那三個女性都不像女性,一丈青出來就嚇死了,那個剁人肉包子的人。


《三國演義》裡面其實也沒那麼多女性,孫尚香是一個被嫁來嫁去的,賠了夫人又折兵,就是政權裡面的一個犧牲品,一個籌碼,小喬其實也是的。


那我們如果這樣看下來,紅樓夢倒是少有的一本書,完全把女性作為主體來看待,而相比之下男人是多麼不行。


《紅樓夢》這個作者,大概是最早的女權運動者。他自己的角色是男性,卻能夠跳脫他的時代以男性為中心的觀點,為女孩子講話。這是一個作者從男性的角度對女性的真正的疼惜。


紅樓夢值得我們重新在最現代的文學角度去思考它。


02 《紅樓夢》的現代性


《紅樓夢》裡有好多丫頭,她們在整部小說中占據的分量,被作者描述的用心程度,都絲毫不遜色於主要的貴族小姐們。


有我最尊敬的公正寬容的平兒;有我最心疼的天真單純的金釧;有我剛開始不容易十分了解,後來越讀越覺得動人心魂的晴雯;有大方氣派、嚴詞拒絕好色老爺糾纏霸占的鴛鴦。

有從唱戲轉為丫頭的藕官,她在舞台上一直演男角,愛上戲台上的女性角色,假戲真做,回不到現實,仍然迫求愛戀著女子,她是《紅樓夢》裡深情的「女同志」。

還有漂亮調皮的芳官,像個小男孩,寶玉也喜歡讓她男裝打扮;還有廚娘的女兒柳五兒,丫頭還沒做成,卻卷進竊盜官司里,身體病弱,令人同情悲憫。

用主人,奴僕的高下,排列品評《紅樓夢》角色的重要性,可能是對《紅樓夢》極大的誤解。



《紅樓夢》作者其實大大顛覆了他自己時代的階級觀念,他細細描述一生遇到的許多少女,一起長大,一起度過荒唐又美麗的青春,一起喜悅,一起受傷,一起分享心事、分擔心事。


她們雖然"身為下賤」,也都像是前世的知己,也都有「心比天高」的生命尊嚴。她們仿佛重來人間,要了彼此的因果,各人還各人該還的眼淚。


一個一個故事讀下去,恍然覺得《紅樓夢》的「葬花」,講的並不只是林黛玉的「儇今葬花",講的不只是貴族小姐,已然是所有少女共同的預知死亡記事,是一座大觀園裡曾經擁有美麗青春的少女生命的飄零消亡。


作者為她們立了埴塚,為她們細細撰寫錐心刺骨的碑記。


在《不了情暫撮土為香》這一回,賈寶玉不參加王熙鳳的壽宴,快馬出城,他到了荒郊野外,他要香,要香爐。讀者於是想:寶玉是要祭奠什麼人吧?


然而寶玉不說,作者也不說,整整一回,不知道這個十幾歲的少年,為何滿眼淚水?細心的讀者或許才意識到,不久前有一個剛投「井"自殺的丫頭,但作者始終沒說出這丫頭名字。


《紅樓夢》的現代性,或許要到了二十一世紀,才慢慢被青年發現吧。現代或許沒有那麼難懂,對人性的關懷,對最微不足道的生命的關照,在她們受苦孤獨時多給一點溫暖安慰。


如同寶玉,燒一炷香,香菸裊裊,就是無量、無邊無盡的微塵眾生,一時都有了緣分吧。

關鍵字: