「如果你認識從前的我，也許你會原諒現在的我。」
這句膾炙人口的張愛玲語錄，出自《傾城之戀》中范柳原的口。
書中的兩位主人公，一個半真半假說著「我愛你」，一個半推半就說著「不願意」。就是這樣的兩個人，卻在一座城市傾覆之際，成就了一段愛情佳話。
都說范柳原和白流蘇的愛情，是張愛玲筆下鮮有的圓滿結局。可在這段感情中暗藏的人性，卻更值得我們深思。
關於親情：親人，不是婚姻的退路
白公館六小姐白流蘇，因耐不住丈夫家暴，離婚回了娘家。
七八年下來，她離婚分得的錢，都被兩個娘家哥哥算計去，給敗了個精光。
那時流蘇不知道，把娘家當婚姻的退路，還不如有錢實在。
兩位兄嫂把丈夫賠錢的責任歸咎於她，罵她是「天生的掃帚星」，算計著要把她掃地出門。
好巧不巧，流蘇的前夫死於肺炎，前夫家差人遞信，希望她能回去戴孝主喪。
婚都離了這麼多年，如今人沒了再回去守寡，流蘇自然是不願意的。可兩個哥哥，已把她的未來規劃得明明白白：
流蘇若能在此時回去奔喪，前夫家定不會虧待她。她雖未生育子女，但她侄子多，隨便過繼一個就行。以後哪怕是在夫家守祠堂，也總歸是餓不死的。
流蘇見跟兩個哥哥說不通，她哽咽著來到母親床前，希望母親能為自己說句公道話。
沒想到，他們先前的談話，白老太太全聽見了，此刻看女兒走過來，母親也避重就輕地勸她：
離了婚的女兒跟著娘，總不是長久之計，自己年紀大了，也顧不得那麼多。況且兩位哥哥也各有難處。若是她能趁現在回去，熬個十幾二十年，總還有出頭之日。
說罷，白老太太又急忙忙地下床，去張羅七小姐議親的事兒去了。只剩白流蘇淒涼地跪在地上。
她知道，娘家已經容不下她了。
常聽身邊已婚的女性朋友抱怨：「千好萬好，不如娘家好。」
此話不假，可是女人一旦離了婚就會發現，娘家再好，那也不是自己的家。
三毛說：「人情冷暖，如花開花謝。」
親情也不能倖免。
曾以為血濃於水，無法割捨，可當需要幫助時才發現，每個人都有自己的生活，也各有各的無奈，沒有誰會是我們永遠的依靠。
婚姻中的矛盾在所難免，而父母、親人更是我們的根所在。你可以把親情看得很重很重，但無論如何，絕不能把它作為婚姻出現危機時的退路。
否則你會發現，自己竟連根都找不到了。
關於愛情：那些尋找愛的人，大多更愛自己
白流蘇走投無路之時，竟在七小姐的相親會上，與妹妹的議親對象范柳原擦出火花。
32歲的范柳原，不僅英俊瀟灑，又是著名華僑。然而，他雖家資豐厚，卻也有自己的隱痛。
范柳原父母是非正式結合，父親有正牌夫人和孩子。他早年流落英國，吃了不少苦，又在打繼承權官司時受到刺激，從此變得風流放蕩，吃喝嫖賭，無一不通，卻獨獨無意成家。
對范柳原而言，白流蘇風情而不風塵，他需要一個這樣的女子陪在身邊，以緩解生活的寂寥。
而白流蘇需要一個依靠，一個可以改變命運的契機。
相親會過去沒幾天，范柳原就授意媒人徐太太，安排流蘇去往香港與自己會合。從此，各懷目的的兩個人，開始了一場你追我逃的愛情遊戲。
范柳原把自己受過的苦和內心最脆弱的一面，都袒露在流蘇面前，他希望流蘇能懂他，並以真心待他。
當他與其他女人廝混調情時，他希望流蘇能吃醋。
然而，他只是想要她陪在身邊，卻並不想娶她。
可這對流蘇而言，自己並未得到應有的保障。憤懣之際，她提著箱子回了上海。范柳原把她送回白公館門口，連車都沒下。
白流蘇在最無助的時候遇到范柳原，還以為是抓到了救命稻草，可原來對方想在自己身上索取更多。
張小嫻說：「我們都太愛自己了，兩個太愛自己的人，是沒法長相廝守的。」
在一段感情中，一旦兩個人都只愛自己，遇到矛盾分歧，誰都不肯後退一步，結局可想而知。
《暮光之城》裡說：「愛是不經意間的怦然心動。」
愛，是一種感覺，是一顆想陪在對方身邊的真心，而不是孤獨落寞時的苦苦尋覓，更不是成為一個人的長期飯票。
真正愛你的人，不會只在他需要你時，才出現在你身邊。
所以，身處一段感情中，該讓時讓，當退時退。
真正值得的愛情，誰都不會允許自己的利益或感受，凌駕於兩人共同的未來之上。
關於成長：別同情自己，振作是落魄時唯一的出路
當初，兩位哥哥勸流蘇回前夫家時，雖然滿口仁義親情、說著落葉歸根，可那不過是趕她走的幌子而已。
流蘇委屈地提起哥哥用光了她的錢，現在卻這樣對她。
他們一聽流蘇提錢，當時就火了，叫嚷著這麼多年，是娘家一直在養著她，意指流蘇沒良心。
就連七小姐議親，嫂子都不忘指桑罵槐提醒她，一旦有了婆家，得有點人心、有點廉恥，別到時候離婚回娘家，再把娘家也拖窮了。
媒人徐太太替她鳴不平：「你哥哥們把你的錢盤來盤去盤光了，養活你一輩子都是應該的。」
可是她們都忘了，無論現在怎樣，當初把錢遞出去，都是流蘇自己的選擇。人與人認知不同，不會總有人記得她付出過什麼。
道理多是給強勢一方講的，在落魄時，強調曾經的付出和委屈，只會讓自己更加難堪。
流蘇知道，她已經無依無靠，她只有她自己了。
所以，當徐太太攛掇她去香港找范柳原時，雖有猶豫，但她還是去了。
她在香港與范柳原進展不順利，回上海後，娘家依然不待見她。以至於當范柳原辦好船票，請她返港時，她雖覺得悲哀，可還是返回了香港。
她唯一能做的，就是用自己去賭。一旦輸了，大不了聲名掃地；可如果贏了，贏的就是後半生的富貴順遂。
老舍在《駱駝祥子》裡寫道：「越不肯努力，便越自憐。」
村上春樹也說：「同情自己是卑劣懦夫乾的勾當。」
所有的自我同情，都是在欺騙自己身後還有一條退路。而人只有在沒退路的時候，才會想著把前路走長。
記住，無論何時，你的付出，都是你自己的選擇。
對方若能記得，必要時予以回饋自然最好。可如若不能，也是人性使然。你不必意外，更不能介懷。
拎清自我選擇與他人意願的關係，才不至受困於自怨自艾的窘境，從而及時振作，逆風翻盤。
人性，你得剝開「外衣」才能看清
白流蘇重返香港的第二天就被告知，范柳原將在一周後動身前往英國，可他卻不願帶她同行。
臨行前，他給流蘇租了一套房子，雇了一位女傭。
范柳原這一走，要一年半載才能回來，沒有婚姻做保障，之後兩人的關係會怎樣，全看這個男人的人品了。流蘇對此充滿擔憂，卻又無可奈何。
然而，就在范柳原登船當天，一聲爆炸，戰爭打響了。
流蘇所在的房子剛好在戰區，附近的屋頂上駕著高射炮，流彈不停射過來。可她在躲避炮彈、生死存亡之際，最擔心的竟不是自己，而是范柳原的安危。
她擔心他所乘的船沒駛出港口，會被擊沉。都說患難見真情，她擔心范柳原，而此刻的范柳原同樣也在牽掛她。
他的船沒開出去，作為頭等艙的乘客，范柳原被送到非戰區的淺水灣飯店。下船後，他首先想到的事，就是去戰區接白流蘇，哪怕那邊已經漫天戰火。
「他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。」
可他們卻在性命攸關的時刻，都把對方看得比自己更重，這不是愛又是什麼呢？
張愛玲在書中寫道：「在這動盪的世界裡，錢財、地產、天長地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子裡的這口氣，還有睡在她身邊的這個人。」
也許，只有在生與死面前，人才有勇氣擯棄一切外在的東西，轉而正視自己的心。
劫後的香港，滿目瘡痍。一則報紙公示，二人正式成了夫妻。
與其說是一座城市的傾覆，成全了白流蘇。不如說是他們在戰火中，認清了自己，也認清了彼此。
這紅塵之中，有繁華萬千，我們身在其中，難免被蒙蔽本心。
當我們抱怨人心不古、情感虛幻的時候，是否也願意去擦拭一下自己的心呢？
褪去欲望的浮塵，每一顆滾滾跳動的心中承載的，都是人性中的真善美。我們在其中呼喚愛，也渴望著能夠給予愛。
蔡康永曾感慨：「多少人從張愛玲的小說里，嘗到了本就囫圇錯過的人生滋味。」
世事洞明眼，玲瓏剔透心。
如何處理感情與私慾的關係，從根本上決定了我們這一生將怎樣度過。
若要親情常在，就保持適當距離；若要愛情圓滿，必須適時讓步。
不要同情自己，更別去否定人性。你怎樣看待它，它就怎樣回報你。
作者：久久，向下紮根，向上生長。