張寄寒，中國作家協會會員。八三年開始文學創作，距今三十餘年，已發表三百萬文字的作品，出版《蠶豆戒指》散文集等八部，2008年轉入兒童文學創作，已在《兒童文學》《少年文藝》等刊物發表小說散文五十餘篇，出版兒童散文集《吹燈》。先後入選《兒童文學選刊》、五個年度《中國兒童文學年選》。
謝晉導演一直是共和國成立後的電影代表人物之一，謝晉的電影代表了一個時代。
九十年代，春節剛過，春寒料峭的一日，得知著名導演謝晉來我故鄉周莊拍攝電視《鴛鴦錯配錢秀才》的消息，讓我欣喜若狂。謝導的攝製組與我聯繫後，我把他們全體攝製人員安排在南湖招待所，由於設施的簡單、房屋的簡陋，無法為謝導提供舒適的單間，深為遺憾。
一日下午，我剛離開南湖招待所，就在門口巧遇了我心中崇拜的大導演謝晉，我立刻向他自我介紹，他熱情地與我握手，向我簡單介紹拍攝內容。我向他表示歉意說，房間條件太差，請多包涵。謝導笑著對我說，我們拍攝《牧馬人》《芙蓉鎮》的條件更不用說了，我們已經習慣了。
我把謝晉導演讓進了為他準備的一間簡陋的小房間，兩個人坐下來。謝導對我說，這次正好拍攝電影《清涼寺鐘聲》在上海整休，我就帶了一班呂涼、何晴、徐松子等精幹人馬來周莊拍攝根據《三言兩拍》改編的電視《鴛鴦錯配錢秀才》，拍攝期間需要得到你的支持。
一個雨後乍晴的早晨，攝製組在周莊最熱鬧的富安橋堍拍攝一個打群架的場面，我幫謝導在當地的一所電視中專物色一批師生充當群眾演員，拍攝開始在副導宋寧奇的電喇叭指揮下拍攝一個又一個鏡頭。
謝晉導演步履匆匆趕到拍攝現場，忽然圍觀的人群中爆發出「謝晉……謝晉……」。於是，圍觀者把目光齊刷刷地集中在謝導身上：謝導一身羽絨服，端坐在富安橋一隅的一隻帆布小靠椅里神情專致地看著監視器里的鏡頭，時而低頭沉思，時而站起來說這說那，那大導演的風度，一雙睿智的眼睛閃爍著藝術的光芒。
忽然一個胖子群眾演員一副哭臉對謝導說，他們怎麼可以真的打我？謝導笑著說，這才叫真實哎！遠處傳來一陣半導機里的聲音。謝導問我，哪裡傳來的聲音。我立刻循聲而去，原來橋堍下一家小商店店主說，兩面交通阻塞，影響他的營業。我對他說，你把錄音機先關掉，營業損失待拍攝好後我會統一處理的，店主立刻關了錄音機。宋副導演對我說，我們謝導在美國拍電影，美國政府派了六百名警察保護他哩。
拍攝間隙，我和謝導聊了起來。他說，為了這部片子我們去了蘇州附近的幾個古鎮，都不理想，只有周莊最理想，你們這個古鎮，就像我們拍電影的天然攝影棚。
下午陽光燦爛，春暖洋洋，攝製組在雙橋拍攝迎親船的鏡頭，隔河兩岸人山人海，宋導正在拍攝兩位老演員的一組船上戲。謝導坐在沿河監視器前的帆布小靠椅里，忽然站起來對宋導說，慢，感情還不夠自然。謝導走近迎親船上的演員們說戲，給兩個老演員調整情緒，交換位置重拍，拍攝完畢，謝導滿意地點頭。
謝導回到自己座位時，發現有個老年群眾演員正坐在他的帆布小靠椅里，他便一聲不響默默地走開了。
「對不起，請你讓一讓……」攝製組的一個工作人員對那個群眾演員說。
「不用讓，我不累……」謝導謙和地說。
老年群眾演員悄悄地走了。謝導對工作人員說：「我又不累，你幹嗎要去趕人家跑……」
傍晚，攝製組在南湖畔拍攝最後一組娶親的鏡頭，春寒料峭，湖風一陣緊一陣，謝導和大家一樣挺在刺骨的寒風裡拍攝。
拍攝完畢，攝製組裡的許多演員和工作人員因為難得和大導演謝晉合作，都爭先恐後與謝導合影留念。
青年演員何晴一個人靜靜地坐在牆角的一隻工具箱上。謝導主動對她說，何晴，我們合張影。何晴受寵若驚地「嚯」的一聲，脫去身上那臃腫的軍大衣，站在謝導身旁。攝影師把鏡頭對準時，何晴擺出聆聽謝導在說戲的樣子。
演員們輪番與謝導合影，謝導毫不厭煩。我何嘗不想與謝導合影，就是沒勇氣開這個口。誰知謝導卻對我說，你也來一張。我手足無措地站在謝導身旁，「咔嚓」一聲，留下我與謝導的一個永恆的紀念。
入晚，攝製組在沈廳酒家舉行關機晚宴。晚宴在一片熱烈的氣氛中進行，我有幸被邀，深感榮幸。
一個演員站起來鼓動大家讓謝導表演節目，「呼啦」一聲，幾個演員把謝導請到宴席中間。謝導操著一口濃重的紹興普通話朗誦了一首詩，同時與呂涼表演了笑話，呂涼一雙小眼睛正害「針眼」病，只剩下一條細紋，他還能展現由無數條笑紋構成獨特而生動的一種無可奈何的笑，引得大家開懷大笑。
謝導是個性情中人，他站起來拍著胸脯擺出一副「老子天下第一」的自負樣子，用一口純正的紹興話吐出驚人之語：「天下文章數浙江，浙江文章數紹興，紹興文章數謝家，謝家文章數謝晉。」宴會上爆出經久不息的掌聲……
紀念一代名導謝晉誕辰100周年：一個真實的謝晉——各界人士眼中的一代名導（142）