1987年，國際天文聯合會將水星上的310座環形山，用世界上310位文學藝術家的名字來命名，有15個環形山用的是中國人的名字，其中有一座環形山命名為「蔡琰環形山」。

蔡琰，字昭姬，後因避司馬昭的名諱，改為文姬，也就是歷史上有名的才女蔡文姬。

歷史上「文姬歸漢」的故事被傳為美談，可又有多少人知道，這段歷史背後主人公的心酸。

本文，筆者將為你講述大漢才女蔡文姬坎坷悲涼的一生。

年少：打下堅實的文化基礎，得到曹操的欣賞

了解曹操的都知道，曹操是個好色之徒，只要貌美的，喜歡的女人就想占為己有。但像蔡文姬這樣才貌雙全的女子是他可望而不可及的。

早期他或許喜歡過，但想娶到她是絕對不可能的。

年少時的蔡文姬就像一塊美玉一般，被父親捧在手心裡長大。

她出生在東漢末年的一個書香世家，父親是名滿天下的大才子蔡邕，是大文學家兼書法家，書法上的「飛白體」就是蔡邕首創的。

蔡邕沒有兒子，只有兩個女兒，一個資質平平，史書中並未記載。

另一個就是天賦異稟的蔡文姬，她在很小的時候就顯示出聰穎異常，天資不凡，尤其有音樂天賦。

6歲那年，有一次，父親拿出自己的七弦琴彈得正興起，琴弦突然斷了一根，在一邊玩耍的蔡文姬說：「第二根琴弦斷了。」

一下子被她說中，父親覺得這可能是蒙對的，又故意弄斷了一根，蔡文姬說：「第四根斷了。」

真是虎父無犬女，蔡邕驚喜萬分：「不愧是我蔡邕的女兒啊，真是個可塑之才。」

此後，更加重視培養這個女兒，恨不得把自己所有的才學都教給她。

遺傳因素加上天縱奇才，很快蔡文姬就成了遠近聞名的大才女。

蔡邕名震天下，家裡藏有古書典籍4000多卷，儼如一座圖書館。當地的名士都削尖了腦袋想成為蔡邕的學生，曹操就是其中一位。

曹操與蔡邕的交情頗深，是亦師亦友的忘年交。

但他與蔡文姬之間的年齡相差了有20歲左右，等蔡文姬長大，他早已娶妻生子，況且那時候的曹操籍籍無名，娶蔡文姬是想都不敢想的。

蔡文姬是聲名赫赫的大才女，蔡邕選女婿那是千挑萬選，當然不會同意女兒嫁人做妾。

曹操也只能眼睜睜地看著德才貌俱全的美人，嫁作他人婦。

初嫁：幸福太短暫，丈夫早逝，父母雙亡

蔡文姬的第一段婚姻是幸福的，那時的她猶如一朵剛剛盛開的出水芙蓉，淡雅純淨。

他的父親為他挑了一個才貌雙全的如意郎君衛仲道。

衛家祖上出過很多大人物，比如大將軍衛青，皇后衛子夫。兩人可謂門當戶對，郎才女貌，丈夫對這個完美的妻子也是異常寵愛，如果倆人能夠一直幸福的生活下去該多好。

但或許，老天對蔡文姬還有另外的安排。

婚後僅一年，衛仲道就因病撒手人寰。

16歲的蔡文姬已經變成了一個小寡婦，她整日以淚洗面。然而，婆家卻把喪子的原因歸咎到蔡文姬的身上，罵她不能生孩子還克夫。

蔡文姬從小在父母的呵護下長大，她哪裡受過這樣的苦？她第一次品嘗到了苦難的滋味，尚且稚嫩的她倍感無助。

但腹有詩書的女人，即使弱不經風，骨子裡也藏著一股堅毅。

在那個出嫁從夫，女人必須恪守三從四德的年代裡，蔡文姬是有些叛逆的。她不願意老死在這裡，天天遭受婆家的冷嘲熱諷，毅然決然地逃回了娘家。

那時，父親蔡邕正得當權者董卓重用，事業上一下子平步青雲，家中的生活質量自然也就更好了。

蔡文姬在娘家度過了一段安逸悠閒的日子。

可好景不長。

亂世中時局變化無常，呼風喚雨的董卓突然人頭落地，被王允殺掉了。

蔡邕作為他重用過的人，受過他的恩惠，對於他的死特別傷感。生性耿直的他，忍不住在王允面前喃喃自語：「董卓有恩於我啊。」

王允一下子大發雷霆，指著蔡邕大罵道：「你這個逆賊，是活膩了吧。」說完，將他打入大牢，年邁的蔡邕經不起折騰，死在了牢獄裡。

母親傷心過度，不久後也去世了。

可憐的蔡文姬一下子失去了丈夫、父親、母親，這個世界上再也沒有人保護她了。她從一個嬌弱的千金小姐，一下子變成了無依無靠，任人宰割的小羔羊。

這已經夠苦了吧，然而，更大的苦難還在後頭呢。

二嫁：被擄胡地，遭受磨難，丟棄二子

公元196年，匈奴人趁中原內亂，南下趁火打劫，燒殺搶掠。

人們簡單收拾一下行李倉皇出逃，但匈奴人的鐵騎已經黑壓壓地布滿了街道，冷箭一支支地射出，刺在人們的脖子上，胸口上......，街道瞬間就被鮮血染紅了。

蔡文姬躲在家裡，聽著外面鬼哭狼嚎的慘叫聲，早已嚇得六神無主。

匈奴人踢開她的家門將財物洗劫一空，僕人都連滾帶爬地逃命，無人顧得上柔弱的蔡文姬。

看著空蕩蕩的家，蔡文姬蜷縮在角落裡近乎絕望。

突然，一隻粗暴的大手，一把將她抓起，像拎一隻小雞一樣，將她拎到了馬車上。

養尊處優的大家閨秀，一下子淪為了匈奴人的俘虜。

路上受盡鞭打折磨，真是求生不得，求死不能。

當時的情景，後來被她記錄在《悲憤詩》裡，句句透著無奈與悲涼。

馬邊懸男頭，馬後載婦女。長驅西入關，迥路險且阻。還顧邈冥冥，肝脾為爛腐。所略有萬計，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢語。

意思是說，男人的頭顱都被割了下來，血淋淋地懸掛在馬的旁邊，馬後邊就捆綁著他們的妻女。西進的路上險峻遙遠，但一刻都不停。回望來路已模糊成看不見的黑點，肝脾早已傷透如同爛泥。被擄掠者數以萬計，卻不允許他們聚集在一起。就算是親人見了面，也不敢說一句話。

或便加棰杖，毒痛參並下。旦則號泣行，夜則悲吟坐。欲死不能得，欲生無一可。彼蒼者何辜，乃遭此厄禍。

匈奴人一個不順心就舉起棍棒毒打，連罵帶打兇狠非常。白天哭著繼續前行，晚上坐在地上默默流淚。想死死不了，想活卻看不到一點希望。蒼天啊，百姓有什麼罪呢？要讓我們遭此橫禍。

被俘虜的人們承受著肉體和精神上的雙重折磨，個個神情苦澀。而前路渺茫，誰也不知道接下來還要經受怎樣的苦難。

而匈奴人卻是興高采烈，有人哼起了小曲，有人吹起了笛子，勝利的歡呼聲和奏樂聲，響徹整個大漠。

到了匈奴，這些女人一部分用來做僕人，沒日沒夜地幹活，匈奴人稍有不滿，揚鞭就打。一部分則被當作兵妓，受盡侮辱。剩下比較優秀的就被挑走當作首領的侍妾。

蔡文姬才貌雙全，一下子被左賢王相中，做了他的侍妾。

雖然，匈奴人常年不洗澡臭氣熏天，又野蠻粗魯，蔡文姬一百個不願意。但相比之下，能作首領的侍妾已經算是不幸中的萬幸了。

既然回家無望，蔡文姬只能學著適應環境。生活雖苦，但她還是要堅強地活下去，死是弱者的表現。

人生最高級的活法，是學會苦中作樂。

蔡文姬不是一般的女子，她很快從哭哭啼啼中走了出來，在苦難中尋找樂趣。她努力學會了當地的胡笳，有音樂與她相伴，她終於不再孤單。

慢慢地，老天也開始眷顧她，她發現自己懷孕了。那一刻，她欣喜萬分，因為她終於要有親人了，她的生活從此不再只有黑暗。

在隨後的12年裡，蔡文姬為左賢王生下了兩個兒子。

她給了兩個孩子生命和乳汁，兩個孩子給了她光明和力量。荒涼的大漠中，寒風呼嘯，蔡文姬與兩個孩子相偎相依，內心無比溫暖。

但夜深人靜時，蔡文姬依然會思念遙遠的家鄉，難道這輩子再也回不了家了嗎？

突然有一天，蔡文姬看到了一群穿著漢服的人，她簡直不敢相信自己的眼睛。

但那確實是中原人，而且是奉曹操之命，帶著重金前來贖回蔡文姬的。

12年的時間，曹操已經做了丞相，成為了東漢政權的實際掌控者，實力強大。

得知消息的蔡文姬激動地掩面哭泣，她終於可以回到日思夜念的家鄉了。

但當她想到自己的兩個兒子時，她低下頭沉默不語，心情十分複雜。

她跪下求著左賢王：」能不能讓我帶走孩子？哪怕帶走一個也可以。」左賢王冷冷地說：「不可以，一個都不行！」

兒子跑過來緊緊抱住她的脖子，問："阿母，我們還沒有長大呢，你真的這麼絕情，扔下我們不管嗎？「

那一刻，蔡文姬感覺自己的五臟六腑都疼得要崩裂了。

作為一個女人，最難割捨的就是孩子，何況他們還是蔡文姬唯一的親人。

母子一別，此生將再無相見的機會。

她可以選擇不回去嗎？不能，因為她是父親文化的繼承人，是大漢的才女，她不得不回，左賢王也不敢再留她。

蔡文姬還是走了，左賢王送出來很遠的路，後面是兩個孩子撕心裂肺的哭喊聲。

蔡文姬車門緊閉，試圖遮掩一下孩子的哭聲，好讓自己的心痛得輕一點。

車越走越遠，孩子的哭聲越來越小，中原的車隊與匈奴的車隊一南一北，各自奔向自己的終點。

路上，她落淚如雨，作曲《胡笳十八拍》，成為中國古代十大著名的名曲之一。

......胡與漢兮異域殊風，天與地隔兮子西母東。苦我怨氣兮浩於長空，六合雖廣兮受之應不容！

狠心拋下兩個兒子，回到中原後的蔡文姬又將面臨怎樣的考驗呢？

三嫁：丈夫被判死刑，靠才華扭轉命運

回到中原的蔡文姬已不復當年的模樣，她已經35歲了，歷經兩次婚姻，生下了兩個兒子。她的臉龐也早已被風沙磨礪的不再光滑。

而蔡文姬依然是驕傲的，她要嫁人就得做正妻。她失去了太多太多，這些年唯一的幸福，就是上天賜給了她兩個兒子，可如今又被無情地收回。

她只想過安穩的生活，再也經不起折騰了。

而這種安穩曹操給不了她，雖然曹操本來就有奪人妻的喜好，而且以蔡文姬的才貌，他是絕對看得上的。

但這一次，曹操不能娶她，蔡文姬也不想嫁他。

曹操此次花重金贖回蔡文姬目的是為了自己的名聲。

蔡文姬是名滿天下的才女，是一個極具象徵意義的符號。接回蔡文姬既能賺個「顧念舊情」「愛財惜才」的好名聲，又能讓天下人看到自己重視文化的決心。

一旦娶了蔡文姬，此次接回她的意義就變了味。

所以，曹操按照蔡文姬的意願，幫他選了一個老實巴交的董祀。

董祀是一個小小的屯田都尉，他喪妻無子，地位不高，曹操相信董祀能夠照顧好蔡文姬。

但董祀比蔡文姬小了十幾歲，他只是奉了曹操之命勉強娶了蔡文姬。對於這樣一個多次改嫁的女子，董祀心存輕視，不怎麼待見她，兩人過著不咸不淡的日子。

可對於蔡文姬來說，幾經飄零，身邊一個親人都沒有，董祀已經成了她生命中最後的寄託。

然而，接下來發生的事，不得不讓董祀對蔡文姬刮目相看。

突然有一天，董祀犯了死罪，曹操已經下了命令要處死他。

老天已經讓蔡文姬嘗遍了人世間的大苦大難，可依然不肯放過她，又給她設置了一道難關。

關關難過，可關關都得過。

蔡文姬絕不能再眼睜睜地看著親人在她眼前消失。

那天，外面下著大雪。蔡文姬披頭散髮，穿著單衣，赤著腳，迎著風，跪在雪地里，求曹操放了董祀。

她當著滿朝文武的面，聲淚俱下地訴說著這些年所遭受的苦楚和磨難，她真的不能再失去了。

所有人都被她打動了，曹操也動了惻隱之心。他嘆著氣說：「你確實值得同情，可是給董祀降罪的文書已經送出去了，可如何是好？」

蔡文姬說：「曹公的馬廄里有成千上萬的好馬，曹公的軍營里有成千上萬的勇士，只要你派出一個勇士，一匹快馬，就能追回文書，挽救一個活生生的生命。」

曹操終於被她說動了，派人追回了文書，赦免了董祀的死罪。

接著，曹操問她：「你家的古籍還在嗎？」

蔡文姬說：「父親曾留下4000多卷古書，只可惜這些年經歷大亂，已經全部丟失了。不過，我還能記住400多篇。」

曹操大喜：「我可以派人幫你記錄下來嗎？」

蔡文姬說：「不用，給我紙筆，我自己能寫完。」

400多篇文章，蔡文姬全部默寫了下來，一字不差，呈給了曹操，才讓那些珍貴的古籍流傳於世。

若沒有蔡文姬，很多歷史文化可能早就失傳了。

之後，蔡文姬與董祀生下了女兒，便隱居在了深山中，不問世事，過起了她最渴望的平靜日子。

寫在最後

蔡文姬一生坎坷，她經歷了丈夫早逝、痛失父母、被匈奴人俘虜、母子分離、丈夫被判死刑，所有的這一切變故，每一個都是常人難以承受的打擊。

但蔡文姬不僅全都扛下來了，還在所有的逆境中吸取到養分：丈夫早逝，她努力尋找新的生機；被擄胡地，她將胡笳學到手，還創作了《悲憤詩》；母子分離，她不怨不恨，給後人留下了名曲《胡笳十八拍》；董祀被判死刑，她出手相救，親手默寫400篇古文，大大豐富了中國的歷史文化。

她寫下的《悲憤詩》和《胡笳十八拍》不僅敘述了自己悲慘的身世，同時記錄了那個戰亂時代，老百姓的流離失所，是中國文學史上，不朽的豐碑。

曹操臨終前，曾這樣評論蔡文姬：昭姬做事，大氣完美；昭姬做文，不讓古人；昭姬彈琴，天籟之音；昭姬做人，明理合倫。

蔡文姬是曹操最欣賞的女人，是衛仲道最寵愛的女人，是左賢王戀戀不捨的女人，是董祀最敬佩的女人。

她在動亂中誕生，在悲苦中沉澱，在痛苦中汲取。她用才華和毅力與命運抗爭，譜寫時代最強音，她就是茫茫夜色中那顆褶褶生輝的星星。