天冷了，農曆已經過了小雪，夜裡的風也大，帶著哨音，涼氣透過窗戶的縫隙鑽進來，顯得夜更加安靜。
「生存的無奈，在於精神往往和肉體分裂，人和社會的背離，生之無限渴望和死亡無限逼近的矛盾，於是生存有時候就很荒誕。」（摘自《局外人》）
這本書不太適合在這樣的夜裡讀，周圍安靜得好像只有大自然的聲音，鄰居匆匆開門和關門的聲音都會讓人心顫。
終於還是堅持著讀完了，不知道該說些什麼，也不知道該對小說里的主人公說些什麼。
重新翻著前面的序言去看了一下，感覺加繆在獲得諾貝爾獎時的演說非常不錯。
「我們之中沒有一個人能強大到不負這一使命。但在作家漫長一生的境遇中，晦暗也好，騰達也好，在暴君的鐵牢中也好，能自在發出聲音時也好，只要他盡力做到為真理服務，為自由服務，他就能重新找回勃勃而富有生機的集體情感和支撐。為真理服務，為自由服務，這兩個信仰足以體現作家職業的偉大。」
「如果作家的使命是團結儘可能多數的人，那就只有容忍謊言和奴性。這個世界充斥著謊言和奴性，孤獨的荒草到處瘋長。無論我們每個人有怎樣的弱點，作家職業的高貴永遠植根在兩種艱難的介入中：拒絕謊言，反抗逼迫。」
抄了兩段，上面的這些體現著他本人對真理和自由的追求，對暴政和壓迫的反抗。《局外人》讓人讀起來有些抑鬱，那個時代下的加繆是如何將這些思想與自己小說的主人公對照呢？
往後的天會越來越冷的，今年的雪不會小，只是盼望著這冬天快點過去。
冬天刪去了所有的顏色，天地間一片空白，連最細微的聲響也被雪消了音，嚴寒遮去每一種味道，在這樣的地方，第一陣春草的氣息應該就像是個喜悅的呼喚，喚醒感官的嘹亮小號聲。（摘自《加繆手記》）
讀一個作家的書，就像在穿越時空尋找與他對話的可能，而這種可能又是可遇而不可求的，也或許只是一次擦肩而過。