鐵達尼號作為當時世界上最大最豪華的郵輪，號稱「永不沉沒」之船，它的故事廣為人知。
但作為至今為止世界上最大的飛行器：「興登堡」號飛艇的故事卻鮮為人知，這艘長達249米、直徑55米，比泰坦尼克號尺寸還大的飛行豪華郵輪，有著和鐵達尼號類似的的故事：1937年5月3日到5月6日，整整4天的空中死亡之旅，它極盡奢侈拉風之能事，卻最終以烈火焚身的悲劇方式，收場。
1
1937年5月3日黃昏，「興登堡」號的36名旅客在法蘭克福霍夫旅館用完晚餐後，乘坐漢莎空公司的大巴來到萊茵美因機場，經過海關檢查、並且查驗登船客票之後，他們陸續登上了這艘銀灰色的巨大飛艇。
從旅館出發之前，每名乘客的行李都要仔細稱量，每人只可以免費攜帶10公斤行李，超出的部分照每公斤6馬克收費。乘客在登艇時被反覆詢問有沒有帶火柴、打火機或鎂光閃光燈，這三種東西都是禁止帶上飛艇的——這比當時的飛機安檢嚴格得多。這種嚴格的安全程序令乘客多多少少感到有些緊張。
晚上8點15分，樂隊奏響德國國歌，兩百多名地面工作人員抓著纜繩，把「興登堡」號連同艇首的移動系留塔推出艇庫。
乘客們從舷窗里向外揮手，這場面像極了泰坦尼克郵輪首航的氣氛。晚上8點27分，恩斯特·萊曼艇長一聲令下，地面人員鬆開了纜繩———236噸重的「興登堡」號慢慢向上升起。
法國拒絕這個龐然大物飛越其領空，因此「興登堡」號升空後只好轉向西北，在一陣輕微的東北風吹拂下飛往科隆方向。
2
在飛艇上，激動的乘客們興奮地到處逛來看去。由於飛艇本身比空氣輕，發動機功率可以做得很小，再加上雙層海綿隔音設備，因此發動機的聲音聽來只像是蜜蜂的嗡嗡聲，這種飛行體驗，即便是如今最現進的飛機也實現不了。
興登堡的餐廳地板裝修豪華，鋪了厚厚的地毯，與其說這是架飛行器的客艙，不如說更像鐵達尼號的頭等艙。
位於B甲板的吸菸室在起飛一小時後才開放，但是酒吧間已經開始營業了。在A甲板，侍者端來了三明治和啤酒，乘客們像泰坦尼克上的旅客一樣，開始打牌、聊天。一些眼尖的乘客注意到飛艇腹部有一盞射向地面的聚光探照燈，在地面照出一個圓形的光圈，光圈中央是一個小小的紅色飛艇圖案———這是防止飛艇在夜間距地面或海面過近的措施。
飛向美國的乘客中包括赫斯特報系的齊柏林專欄女記者黛爾芒.海夫人、法蘭克福市長弗里德里希·克雷布斯、飛艇休息室那台鋁製鋼琴的製造廠老闆魯道夫·布呂特訥，以及極地探險家赫伯特·威爾金森爵士等等。
深夜11時15分，「興登堡」號飛過科隆市上空。在吸菸室里。一些乘客向艾克納博士和菜曼艇長舉杯祝酒，還有些乘客則進入臥室，寫點什麼或上床就寢。
凌晨時分，「興登堡」號從荷蘭上空飛入英吉利海峽，一些沒有就寢的乘客藉助月光看到了下面那著名的白色懸崖。由於英國也拒絕這艘飛艇穿越領空，因此它不得不沿著英國海岸飛行。
3
5月4日清晨，當第一縷陽光照進「興登堡」號的左舷遊廊窗戶時，這飛艇已經飛到了不列顛島西南端角上空，前面就是五千公里寬，一望無垠的大西洋了。
8點30分，從備餐間傳來新煮咖啡的香味，餐廳開始供應花色繁多的早餐，包括咖啡茶、牛奶、熱可可、麵包、黃油、果醬蜂蜜、煮蛋、煎蛋、法蘭克福香腸和新鮮水果。這時飛艇從駛往紐約的荷蘭郵船「斯塔膝丹」號上空飛過，後者的汽笛發出了高亢洪亮的聲音，郵船上的乘客也涌到甲板上，揮動著手帕向「興登堡」號致意。早餐後，萊曼艇長帶領乘客中的合眾國際社記者書伯·米勒詳細參觀了「興登堡」號的內部結構。
5月5日清晨，「興登堡」號飛到了離加拿大黑貂島1400公里的地方，來自亞琛教堂的保羅·舒爾特神父舉行了空中彌撒儀式。
5月6日清晨4點12分，「興登堡」號的乘客看到了下面有一串像項鍊一樣的燈光，那裡就是紐約州的長島。4點35分，乘客擁擠到窗邊，俯瞰布魯克林的都市燈火。儘管天色還沒有亮，但是餐廳已經開始供應早餐，包括切片香腸、烤麵包吐司、果醬和咖啡。
4
「興登堡」號在5點整飛抵曼哈頓島最南邊的炮台公園上空，這時已經從東方傳來了曙光。忽然間，從下方傳來上百艘船隻的汽笛聲，乘客們可以看到停泊在東河和哈得孫河上的郵船、貨船、渡船、遊艇和消防船的煙囪中冒出一陣陣細小的白色蒸汽:熱情的紐約港用古老鳴笛儀式歡迎「興登堡」號的到來。
萊曼艇長下令「興登堡」號緩慢減速，以不到兩百米的距離繞著帝國大廈飛行了一圈，曼哈頓島上摩天大樓林立的壯麗景色令那些沒有來過紐約的歐洲旅客讚嘆不已。
「興登堡」號從中央公園附近飛到哈得孫河上空，下面停泊往著另一個德國工業技術的驕傲:獨占橫渡大西洋最快客船「藍飄帶」獎六年的德國郵輪「不萊梅」號。船上拉響了粗壯響亮的汽笛向「興登堡」號致敬，飛艇上的德國乘客陷入了狂熱的興奮狀態。
太陽升起之後，「興登堡」號沿著哈得孫河向南駛去，又飛了十幾個小時。
5
1937年5月6日18:00，整個旅程的終點：赫斯特湖到了。
19:00，「興登堡」號開始從西南方向飛入赫斯特湖航空站上空，高度為200米。在地面上，美國的新聞攝影記者開始打開22台攝影機，準備拍攝這艘空中「泰坦尼克」抵達美國的新聞影片。
19:08，因為暴風雨即將來臨，地面要求「興登堡」號「以最快的速度直接降落」，於是艇長駕駛著飛艇以全速向左做了個小半徑的急轉彎———這種劇烈的轉彎動作有可能當時就損壞飛艇的龍骨結構。
19:11，「興登堡」號再度轉彎向東飛行，為了在天氣惡劣之前儘快降落，11號至16號氣囊的閥門打開，開始排放氫氣，為時約15秒。
19:18，艇首下沉速度過快，「興登堡」號的三個壓載水艙分別排放了300、300和500公斤壓艙水，接著艇首的氣囊又排放了5秒鐘氫氣，6名艇員到艇首，準備與系留塔對接。
由於要降到對接高度而距離還是不夠，因此「興登堡」號又來了一次急轉彎。一些專家事後認為正是這次急轉彎導致「興登堡」靠近艇尾部位的一根固定纜線斷裂，像鞭子一樣擊穿了艇尾的4號或5號氣囊，導致氫氣泄露。
19:21，伴隨著柴油發動機的「噗噗」聲，「興登堡」號在不到90米高度上開始拋下系留纜繩，乘客們和一些艇員在遊廊舷窗前，饒有興致地觀看降落的過程。
19:25，一些眼尖的地面人員發「興登堡」號上垂直尾翼根部在漏氣，還有幾個人看到飛艇左尾翼那塗了鋁粉的蒙皮上似乎出現了藍色的「聖埃爾默之火」，就像陰鬱潮濕的雷雨天經常在飛艇表面出現的靜電火花。接下來，一瞬間！「興登堡」號就起火了！根據事後調查的結果：起火點在左尾翼附近。
6
接下來的幾十秒里發生的事是難以用文字來描述的，但當時在場的新聞記者拍下了大量的照片和新聞攝影膠捲，足以從多角度見證赫斯特湖上空的這場災難。伴隨著一聲巨響，從飛艇尾部冒出一團沖天的黃色火球，「興登堡」號尾部先墜地，折斷了龍骨。
由於艇首的氣囊內仍有氫氣，因此「興登堡」號的前部在幾秒鐘的時間裡向上抬了起來，像一支雪茄一樣直指天空，很快從艇鼻里噴出了駭人的火柱(艇首部的12名船員中有9人遇難)。駕駛艙和客艙的地板高高翹起，所有的人都牢牢抓住手邊的把手，以免掉下去。
起火後大約5秒鐘，「興登堡」號在乘客區後部斷裂了，裂口的硬鋁骨架被氫氣燃燒的高溫燒融，向內塌陷，氫氣囊發生了爆炸。艇首開始向地面栽下去，位於飛艇前部的「 HINDENBURG」艇名也被火舌所吞噬。
駕駛艙下面的機輪觸到地面時，艇首還發生了輕微的反彈，但隨即便陷入一片火海之中。
「興登堡」號燃燒的時間其實非常短，一些人根據電影膠片判斷是34秒，還有一些人說是32秒到37秒左右——總之，在大約半分鐘左右的時間裡，這架世界上至今為止仍是最大的飛行器，就變成了一堆塌陷的、焦黑的硬鋁骨架。
7
令人驚訝的是，在「興登堡」號上面，竟然有三分之二的人從這恐怖的熊熊火球之中倖存下來———實際上在這艘飛艇的36名乘客中有23人生還，61名艇員(其中21名是為見習艇員)當中也有39人倖存，艇員和乘客的生還比例都是64%，遠遠超過了「泰坦尼克」號(乘客生還率是37%，船員生還率是24%)。
實際上氫氣燃燒的特點救了「興登堡」號大多數人一命。如果這些人身陷汽油爆炸引發的火災內，恐怕沒有人能夠倖免。可是由於氫氣比空氣輕十五倍以上，因此火焰追隨氫氣向上空去，帶走了絕大部分燃燒熱量，位於火團下方或側下方的熱輻射要小得多，此外氫氣燃燒的速度很快，「興登堡」號上的氫氣幾十秒就瞬間燒完了。如果這是同等能量的汽油引起的火災，恐怕大火會持續燃燒6至10個小時………
「興登堡」號殘骸很快被赫斯特湖航空站收集起來，賣給了美國新澤西、賓夕法尼亞和俄亥俄州克利夫蘭的幾家廢品工廠。這些工廠從中回收的大多數硬鋁又被德國買了回去，用於製造飛機………
「興登堡」號在天空中的「沉沒」，事實上宣告飛艇時代的「沉沒」。
空中運輸業從「興登堡」號的打擊中改變了方向。1939年，第一架滿載乘客的商業飛機越過了大西洋。人們從災難中吸取了寶貴的教訓，從此之後，再也沒有國家嘗試用飛艇進行遠程載人運輸。