移居鄉村之外已經20年，故鄉村落的樣子只能是依稀在夢中偶爾出現。前些日子，父親回去辦理土地轉包事宜，談及故鄉村子的老房子，還在，只是破敗得很，村里曾經出資給予修繕，牆壁裂縫終究是在時間的烤灼下面目皆非，20年前新建的紅磚石棉瓦房終究輝煌不在。而原本200餘人口松嫩平原的小村子，現在只有老少36人，日出而作日入而息。
居住在鄉村的人，正如彭家河在《瓦下聽風》裡所述「有的進入樹林裡的墳地，有的進入村外的城市」，「鄉下的家園也日漸荒蕪，還給了草木」（草木故園）。深刻地烙痕在生於斯長於斯的記憶中的童年時光，終究是回不去了，我們只能悵惘的在異地，深深的挖掘，重新構建自己餘生的根系，腳踏在大地上，土地無論是黑土，還是黃土地，都是那麼渾厚，血脈相連!
廣西師範大學出版社出版的彭家河散文集《瓦下聽風》，集結了作者2009年至2014年間散文創作，這是他走進文壇，在生命行走間，對曾經過往內心記憶的一次梳理，他不安於那些曾經在歲月的長河中，發散過熠熠光輝的諸多鄉村物件被塵埃覆蓋，他用詩性的語言，平靜的語速，講述著那些亘古以來的鄉村故園（亦或在遙遠的未來可能淪為冰冷的鋼筋水泥群落），倉房裡那些臥觀「逝者如是夫」的與土地接觸的農事物語，鄉村麥子那些曾經光輝浪漫的流年（忙碌的時光里有著麥穗的黃色光芒和綠色鳴叫的蟈蟈）、還有那鄉村隨時被造訪的熟悉而又陌生的—「風」，它是大自然的前行軍，可以到往任何一處地界，只要是土地上的事物，它都會撩撥你，無論你是怎樣的心情。
鄉村是一座承載生命過往的棲息地，它讓生命與土地能夠血脈相連，作家虔誠而又義無反顧的歌頌村莊內外的一切事物，鄉村所有組成部分，它的「殼」、它的「方言」、它的硬硬的「石器」、它的生命之「水井」、它的以「米」為生、它的「泥」、它暗夜裡溫暖的「萬家燈火」，它的「嫁娶」、它與草不離不棄的相互堅守，這些都是我們走過鄉村滿滿而深情的奇妙回憶！
作家不僅是在懷念，還在用彼時漂浮在城市內部矛盾的心情，來抒寫遠離地氣兒的一種情緒的張揚與反思。歷史歷來是泥沙俱下，我們都在追求著社會規範制度下早已被異化的城市情結，而鄉村，這個古老而又逐漸被迷失的群落，如何在土地的護佑下，能夠很好地承接當下那種對情緒的焦灼和無力！
好在，現在正在試點的鄉村宅基地改革試點，讓城市人群能夠逆向踏上厚重而堅實的大地上，在鄉村，尋找未曾體驗過的「採菊東籬下」的怡然與陶然，這也正是鄉村能夠依靠大地，重新展現其包容一切的大家風範！
《瓦下聽風》讓我們更具見識到鄉村實實在在的事物細節，它賦予了大地上鄉村的原生物語的別樣情懷，它給我們疲於內卷的心以溫暖的擁抱，更可撫慰我們疲於浮躁的內心情緒！這種鄉村情結，在反覆地敲打著我們已經疲憊的心靈，它可以讓我們隨意進出在裡面，搭建屬於自己的一種意境圍擋，感知歲月真的可以無傷！
在鄉村，俯身大地，聽生命正在高歌，聽胸膛正和大地母親一起堅韌搏動！是的，那原生態的鄉村正風生水起，正勃勃生機！