作者 王勇
《舌尖上的中國》第一季里有道普通的美食，因為家裡常做，也愛吃，所以記憶深刻。其做法與電視節目裡講的一樣：
「先將肉厚的豬胸骨切塊兒放入砂鍋，燒開後煨一小時。將新鮮的藕刮皮洗淨，切塊兒入湯，先猛火滾開後，小火煨半小時即成。」冬天吃一頓蓮藕燉排骨，能讓腸胃感受到春天的溫暖。
蓮藕，在故鄉是分開稱謂的：蓮，指荷葉、荷花和蓮子；藕，指深入泥里的莖。舊時的蓮藕，別稱特多：「芙蕖、鞭蓉、水芙蓉、水芝、水芸、水旦、水華、朱華、菡萏、溪客、玉環……」不能一一勝舉。然最喜歡曹植的一句詩：「朱華冒綠池」，尤為傳神。
蜀地不似江南和江漢平原那樣——水系發達，湖泊眾多。所以沒有成片的藕田與湖泊。偶爾所見的，也不過是一池荷葉，幾朵蓮花。但伴了夏日裡的輕風，能嗅到一種浸膚的清香。
故鄉的山彎里，有幾畝荷塘。
春末夏初，荷葉從池塘的綠水中冒出，初露頭時，葉小捲曲，向上直立，稀疏地豎在水面，星星點點，像浮出水面呼氣的魚嘴。一兩隻紅色的蜻蜓，從一個葉尖飛向另一個葉尖，那形態輕盈得像空中任意飄飛的羽毛。夕陽下有一群孩子散學歸來，一邊用石塊拋向水面，一面大聲地唱讀：「小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭。」
十天半月，荷葉展開，圓圓的，鋪在水面，滿塘一片青綠。也有長得快的，伸出長長的綠莖，把荷葉舉得高高，亭亭玉立，極像陽光下撐著小傘的少女。
喜歡雨後。陽光初露，池塘有幾陣哇鳴，清脆響亮；清新的空氣里，微風中蕩漾著荷葉的清香。只見幾粒水珠，附在葉片上，隨了微風的輕撫，在荷葉上滾來覆去，於是便會想起清真居士的「葉上初陽干宿雨、水面清圓，一一風荷舉。」那是一種絕妙的動態感受。
常聽妻子說荷葉可以除濕降脂，利於減肥。舊年夏天與三弟在池塘邊垂釣，溜進荷葉深處，專揀那嫩綠的葉子，摘下來，陽光下曝曬兩天，待其完全脫水後，揉碎了，裝在茶盒裡。於是整個夏天，便可以享受一種清新的茶飲。
也可煮粥。取最嫩的荷葉，洗淨，切細。鍋中加入百合，大米，待粥快成形時，放荷葉，攪拌，於是能嗅到滿屋的荷葉清香。《中國益壽食譜》上講：「荷葉粥能健肺益壽，清熱潤肺，涼血止血，適用於瘀熱阻肺之咳嗽痰中帶血者。」倘若混合兩三片蔥葉，便有另一番風味。
仲夏之時，深綠的荷葉間，可見粉的，白的蓮花。因為要收穫藕，花開得很少，形似錐形的花苞，隱隱約約，似笑含羞；盛開的花瓣，潔淨光滑，帶著一絲出塵不染的韻味。
記得有一年，帶著孩子去山裡訪廟，孩子見了坐在蓮台上的菩薩便問：「爸爸，為什麼菩薩總愛蓮花？」因不懂佛，所以當時茫然不知所措，只能支吾其詞。
後來我讀到過林清玄散文里的句子：
「柔軟心是蓮花，因慈悲為水，智慧做泥而開放。」
於是以後眼見著那些純潔的花兒，頓時便有些虔誠起來。尤其夏日，仿佛一陣輕風撫面，便在內心默默地念叨著：「一個人內心骯髒，雙眼總是懷著不可告人的欲望；一個人心淨而貌安，眼睛清亮，恰若一片蓮花盛開。」
蓮花亦可入茶，但清香里總帶著一種脂粉的氣息。但喜歡蓮芯那種苦澀的味道。
有一年秋天，去蓉城的三聖鄉遊玩，見有農人賣剛摘下的蓮子，於是買了幾個，從形似花灑的蓮蓬上取出蓮子，用小刀輕輕切開翠色的蓮子肉，翻轉，裡面便露出繡針大小深綠的蓮芯。
一粒粒小心地取出，放入茶杯里，倒入始沸的水，於是便見蓮芯在水裡面翻滾、起伏。看熱氣騰騰的水由黃綠到青綠最後呈翡翠色，然後冷卻。起初只輕輕地抿上一小口，那苦澀能一下子從舌尖到咽喉，再到胃，於是一邊咋舌，一邊使勁搖頭，好像人生的苦味全吃盡了一樣。然而常飲，便覺心神寧靜，全身通順，神清氣爽般清醒。
秋末冬初，池塘殘留枯黃的荷葉，蕭瑟一片。唯獨黛玉說；「我最不喜歡李義山的詩，只喜歡他這一句『留得殘荷聽雨聲』，偏你們又不留殘荷了。」
因為好吃藕——只想著殘荷下面的美食，哪裡得閒聽雨？
於是放乾池塘的水，踩著沒盡大腿的淤泥，沿著荷葉的莖向下挖，便可以見一種大自然的饋贈——蓮藕。
掏出來，洗淨，但見其身白如玉，形似弓，一段一段，如幼兒手腕狀。
藕用作菜餚，做法繁多。
取一段藕，去皮，切丁。鍋中放豬油少許，幾瓣大蒜，一小匙鹽，下鍋猛火快炒，待藕的清香冒出，裝盤。取一枚雞蛋，煎熟，放入藕丁之上，撒幾片蔥葉便好。幾年前居山城重慶，孩子外婆最愛做這道菜——甜脆、清淡、家常，有自然的味道。後來孩子讀朱自清的《荷塘月夜》，便給它取了這樣一個雅號，實在是有些創意！
也有簡單一點的做法，待藕清香冒出，直接敲入雞蛋，混合亂炒，起鍋後放幾片蔥葉，胡亂之中，也能品出一段月色來。
然而，還是最喜歡冬天的那份排骨藕湯。想起《舌尖上的中國》那些職業的挖藕人——從來的美味，都是從汗水之中得來的。
所以，「今天當我們有權遠離自然，享受美食的時候，最應該感謝的是這些通過勞動和智慧成就餐桌美味的人們。」