1994年，山西省晉中地區建築總公司負責的一處工地上，有一名打灰的工人突然扔下了自己的工具，找到了自己的領導，他開門見山，直接說了一句：「我要辭職了。」

這種事情在工地上實在是太常見了，可領導對這名叫張金星的工人比較有好感，就多問了一句：「以後有什麼打算？」

領導萬萬沒想到，張金星居然直接對他說：「我要去找野人。」就在領導和包工頭們愣神的時候，張金星還補充了一句：「去神農架。」

建築公司的人以為張金星瘋了，其實不僅他們以為張金星瘋了，就連他的父母和其他六個兄弟姐妹都以為他發瘋了。

因為張金星居然要變賣自己的房產和所有值錢的東西，換成錢，自己一個人跑到神農架的荒郊野嶺尋找那所謂的「野人」。

當時所有人都在勸阻他，老父親甚至厲聲呵斥，嚴厲禁止張金星去找什麼野人，他不能眼睜睜地看著兒子發瘋。

但張金星已經一意孤行，他知道自己這輩子活著就得去找野人，他悄悄離開了故鄉，潛入了深山裡，伴隨著密林高山一過就是二十多年。

在深山裡，他整天風吹日曬，條件極其艱苦，甚至好不容易娶的媳婦兒都離他而去，接連三任妻子都不理解他的做法。

時至今日，有記者找到了被曬成黑紅色的張金星，當記者詢問他現在後不後悔當年自己一個人傾家蕩產跑到山林里找野人時，張金星只是笑了笑，說了一句：「不後悔。」

一、愛旅遊

說張金星是一個普通的工人其實不太嚴謹，在張金星前半生的時間裡，他做的每一件事情都不像是普通人能做到的。

1954年4月，山西榆次有一戶人家生了個大胖小子，家人給這個呱呱墜地的胖娃娃起了個名字叫「張金星」。

本來張金星的父母對他的成長曆程非常滿意，大專畢業以後，他就在建築公司找了一份活計。

雖然不怎麼經常去親自和水泥，但偶爾也在工地上參與勞動，業餘的時間，張金星就開始用自己工作中賺到的錢進行別人眼中極其異樣的活動。

1983年，在張金星29歲的時候，他就開始獨自自費旅遊整個中國。

這在當時比較罕見，別人都在勤勞工作奮鬥的時候，他就已經看遍了中國的名山大川，領略了恢宏壯闊的華夏美景。

張金星瘋狂地迷戀上了出行，1987年的時候，他又開始籌劃自己的徒步探險之旅，先後跨越了長江、渡過了黃河，然後又馬上馬不停蹄地出發前往長城，還穿越了西北的沙漠。

祖國的風光就這樣展現在張金星的眼前，為了能更好地觸摸這個偉大國家的肌理，他在1989年的時候，更是宣布自己要開始自行車週遊全國的計劃。

張金星為了執行這個計劃花了足足一年，他騎行最後的落腳點是首都北京。

當年申奧情緒蔓延全國，張金星自己也不例外，他自己的騎行更是「奧運在北京」活動中的壯舉，就是為了支持北京成功申辦奧運會。

這個時候的張金星已經成為很多人眼中的狂人和名人，全國有《人民日報》《中國青年報》《工人日報》等50多家報刊都報導過他的事跡。

這時候的張金星已經小有名氣了，更有人稱呼他為「神州第一騎」。

但在張金星心中，他覺得這個稱號實在太過沉重了，過關斬將的關雲長或者單騎救主的趙子龍，都要比自己這個騎自行車的配得上「神州第一騎」的名號。

張金星只是一個建築公司的普通工人，除了愛好和別人不同以外，自己永遠只是芸芸眾生中的一分子。

又過了幾年，張金星在一次很偶然的機會，看到了一則新聞，從此他的眼睛就被這則新聞吸引住了。

那一天是1993年9月3日，張金星記得非常清楚，他記得就在這一天，神農架傳出來了有旅行者目擊野人的事件。

張金星喜不自勝，他幾乎馬上就想飛到山林中尋找那神秘的「野人」，發掘它們的秘密。

二、找野人

位於鄂西北的神農架很久之前就有關於野人的傳言，莽莽神農架、綿延幾千里，在秦嶺、大巴山以及巫山山脈匯合地區的原始森林中，充滿了太多太多無法證實的詭異傳說了。

神農架是170萬年前地球第四紀冰川時期沒有被冰層埋藏的土地。

隨著時光流轉，歲月穿梭，這裡已經成為一座無比巨大的生物避難所，不知道有多少在世界其他地方滅絕的動植物在這裡倖存。

其中最吸引人的，就是神農架中心腹地古人類遺址的地方，出土了大量的古人類和猿人化石遺址，更有很多人說自己曾「目擊」過依舊存活著的野人！

有人說，如果真的找到野人的話，那麼就能夠證明人類是逐漸從人猿進化過來的，它們正是當年我們人類曾經走過的某個過程。

這種名叫「野人」的非猿非人類的靈長類動物，將填補人類的物種進化歷史。

不過野人到底長什麼樣子誰也不知道，關於野人的身份有無數種版本，其中最離奇的說法就是：野人是從秦漢時期苦於秦朝的苛政躲到山中避難的古人，他們不想去修長城，所以只好在山中經年累月的生活。

長此以往，這些人突然不會說話了，甚至身上也長滿了猴子才後的毛髮。

當地有傳說，遇到了野人不要驚慌，只要用陝西話大聲喊一聲「修長城！」他們血脈里最深處的恐懼就會甦醒，一瞬間便倉皇而逃。

這種說法當然經不起探討，但張金星知道「野人」背後很可能蘊含著能夠震驚世界的隱秘，所以，他想做神農架尋找野人第一人，立志揭開這個神秘事件的面紗。

從1993年開始，張金星用了足足一年的時間做前往神農架的準備，他知道這件事情非同小可，盲目地闖進神農架就是送死。

他利用這一年的時間，緊鑼密鼓地請教了眾多的野外生存專家和相關動植物學家，還收集了大量關於野人的資料。

張金星看著浩如煙海的資料，心中感慨過往的考察只是淺嘗輒止，並沒有人深入對野人進行過探查，往往是一陣風過後就偃旗息鼓。

張金星自己暗暗發誓，他要做一件驚天動地的大事，那就是要找到野人！

1994年10月底，北京舉行了中國科學探險學會奇異珍稀動物探險專業委員會成立大會，來自全國各地的學者齊聚一堂。

賈蘭坡等一批著名科學家作了學術報告，所有人都十分好奇神農架裡面究竟有沒有野人，不過，在這次大會上，最光彩奪目的人還是張金星。

在這次大會上，所有人都見到了這名身形挺拔、體格結實的男人，他就這樣操著一口山西口音，在會議上說出了自己的誓言：「如果我張金星揭不開神農架的野人之謎，我就永遠不出神農架！」

張金星的這一番豪言壯語震驚了所有參會者，他甚至當即鋪開了神農架的地圖，表示開完會之後馬上奔赴神農架的馬家山，首先要考察這座神秘的大山。

臨行之前，他決定要蓄鬚發明志，不勘破神農架的野人之謎，自己永遠不刮鬍子、永遠不剪頭髮。

三、悽慘的婚姻

最反對這件事情的就是張金星的愛人樊素平，本來張金星和樊素平兩個人的結合是人人都稱讚的好姻緣。

張金星是那個年代的大專生，換句話說就是一名准國家幹部、一名真正的知識分子，前途無量。

別看張金星是建築公司里的一名技術工人，當年他畢業時，工人是多少人都夢寐以求的工作，他簡直就是婚戀市場上的香餑餑。

樊素平當時也出落得極其美麗，身材窈窕明眸皓齒，經過介紹以後，兩個人沒多久就步入了婚姻的殿堂。

可跨入婚姻以後，樊素平才知道兩個人的性格有多麼不合適，張金星自己喜歡探險，而樊素平每天都是往返於工廠和家中，幹著兩點一線的工作，每天只希望日子能夠過得平平淡淡就好。

妻子樊素平在故鄉做一名普通紡織女工的時候，張金星則非常喜歡釣魚、爬山、露營、遠足，已經積累下非常寶貴豐富的生存經驗了。

張金星成為一名小有名氣的旅行家以後，他和妻子的關係就慢慢出現了裂痕。

張金星剛到神農架的莽莽深山中時，他的妻子還是在支持他，經常給在深山中的張金星送去新衣服和必需的食物。

但這種日子對一名婦女來說實在是有些艱難，而且自己一年到頭見不到張金星幾面，這種日子實在是太艱難了。

久而久之，樊素平自己也感到了非常無奈甚至委屈，最後不得不向張金星提出了離婚。

妻子提出離婚的那天，張金星其實一直記在心裡，他知道自己的使命不能讓他關注在普通的家庭生活中。

縱使心中有萬般不舍，可他也不能把妻子留在身邊，於是，多年的感情最終化作了一句：「你走吧。」

張金星給了妻子自由，可在他心中，自己永遠虧欠這名操持家庭的好女人。

過了很久之後，張金星娶了自己的第二任妻子，她是一名俄羅斯國籍的華裔女子，這名女子本來是因為神農架的野人傳說來到了中國。

她在神農架體驗生活的時候，自然得知了這個聲名赫赫的大探險家張金星，不知不覺間，這名女子發現自己喜歡上了這個堅強認真的男人，就向他求婚了。

很多時候愛情就是被現實打敗的，在張金星身邊生活了很久以後，這名女子知道這個男人心中只有神農架，他的全部生命都在為了尋找野人而燃燒。

女子知道自己在他心裡有一塊位置，但不是全部，於是荒郊野嶺生活的苦澀瞬間侵襲這個來自外國的女人，某一天，她收拾行囊，和自己的愛人張金星揮手作別。

張金星以為自己的心已經成了一顆石頭，可後來的張金星還是開始了第三段婚姻，她是一名澳大利亞人。

誰也沒想到這個女子接近張金星其實是另有所圖，她故作看上了張金星這個人，實則是看上了張金星從野外找到的一些疑似野人的毛髮。

這名澳大利亞女子找機會偷取了張金星收集的毛髮，馬上開始逃離，原來這名女子希望自己的國家能對這些毛髮進行研究。

所幸我國海關的工作人員在她即將離開中國的時候，看出了她的神情緊張，馬上對她採取了相關措施，那些毛髮也沒有被她帶出我們的國家。

情路的坎坷並沒有打擊張金星的信心，從來到神農架的第一天開始，他就沒打算認輸，對他來說，夫妻關係只是生活中的調劑，真正的寶石終究還是藏在山林中。

四、坎坷的探險

1994年，張金星來到神農架以後，每天紮根在這裡從未離開。

無論寒冬酷暑，他都是一個人鑽山溝、趟草叢、攀懸崖，在荒無人煙的原始森林中獨自探尋，陪伴他的只有這裡的毒蟲猛獸。

張金星的遭遇可謂是慘烈，森林其實不適合現代人生活，自然條件極其惡劣。

張金星曾經被野蜂追殺，躲進溪水中才免受黃蜂尾針刺入身體之苦，他也曾被螞蟥虱子光顧，一大半身體都是咬過的斑痕，一到晚上就折磨得他睡不著覺。

多年的探險，讓這具強壯的身體也負擔累累，張金星的腰部和肩部多次挫傷，腳跟腱也被拉傷了，密林之中可沒有救護車來救他，張金星只能自救，居然自己打封閉針撐了下來。

天氣更是阻擋他的攔路虎，夏天的洪水暴雨真的像天罰一樣，好幾次差點要了他的命。

冬日的狂風暴雪也是噩夢，自己的營地不知道多少次被狂風掀翻、被冰雪壓爛，自己探險的裝備也不知被大雨沖刷到了山林的何處。

最危險的依舊是他人，張金星已經數不清楚自己的東西被偷過多少次了，後來自己也被其他人騙過錢，甚至還被別人痛毆過，還被犯罪分子當成人質扣留過。

為了探險，他不僅和密林高山打交道，還得在三教九流中如魚得水，否則一定會有安全隱患。

張金星獨自一個人戰鬥的時候，他還協助神農架林區做了很多事情，比如森林巡護、防火報警、義務導遊、救助迷路的旅遊者等工作。

好心的遊客有的捐錢、捐物，更有很多慕名而來的遊客見到他非常激動，爭相拿出相機手機和這個傳奇探險家合影。

對於張金星來說，自己是來找野人的，對於這些遊客來說，他們則是來找張金星的。

他們有自己的一套邏輯，那就是野人根本沒有張金星有名，與其去找縹緲的野人，還不如和張金星這個「現代野人」合影留念。

但大多時候人們都無緣見到張金星，有一次張金星背著60公斤重的野外宿營設備以及食物等物品，歷盡千辛萬苦第一次登上了從未有人來過的老虎頂。

這座山峰海拔2428米，有傳說這一帶曾經出現過「野人」和「水怪」，為了驗證這個故事的真實性，張金星一寸一寸地檢查這裡的土地。

突然間，他用望遠鏡發現了好幾個大洞，便隻身涉險前往洞窟中，他覺得這很可能就是野人的藏身之處。

潛入洞裡以後，沒想到裡面居然傳出來驚天動地的吼聲，張金星還沒有緩過來，他就看到有兩個黑影從裡面出來，定睛一看，原來是兩頭冬眠的黑熊！

巨熊揮舞著巨掌，所幸它們剛剛甦醒，力量和精神尚未恢復，張金星得以逃出。

但他逃離洞口以後，不慎從半山腰跌落，幸好跌落的路線上長著一顆堅韌的小樹，他被小樹攔住，才避免了粉身碎骨。

還有一次，張金星不知怎地進入了「迷魂趟」，這不是一個地名，而是人們進去後就出不來的地方的總稱。

神農架有十幾個「迷魂趟」，只要進入後就難以分辨東南西北，張金星那次足足困了三天三夜，怎麼也走不出去，天上下著飛雪，自己也沒有一塊乾糧果腹，最後只能靠吃著苔蘚活下去。

到了第四天，他只能順著溪水行走，最終到一處山坪前昏迷了，幸好有一位老農救下了他，差點喪命。

五、尾聲

張金星終究還是沒有找到野人，不過他的探險中，發現了紅毛野豬，還證明了神農頂上面可以生存蒼蠅和蜘蛛等昆蟲，甚至發現過很多次華南虎和野牛的蹤影。

他也找到了疑似「野人」的頭蓋骨，可當他興奮地找到著名動物學家張孚允的時候，張孚允只是確定這並不是人活著人猿的頭骨，而是一直未成年黑熊的頭蓋骨，這讓張金星太傷心了。

神農架現在雖然流傳著野人的傳說，但官方已經把這件事情定性為「無可考證」了，張金星雖然嘴上不說，可他自己似乎也知道此生找到野人的蹤跡有些無望了。

要說張金星從未想過回家，那是假的，有一次張金星見到了自己的兒子和自己的前妻，當他們得知張金星自己身無分文的時候，馬上想辦法湊了500塊錢。

幼年的兒子甚至攢了10元錢，鄭重地交給了爸爸，還對張金星說：「爸爸，你去找野人吧，我相信你。」

這一瞬間張金星真的想放棄自己所努力的一切，但張金星知道自己做的事情是前無古人的，人類的探索是永無止境的，需要一個又一個人做出自己的犧牲，他心中還有使命，於是只是重重地擁抱了兒子，便再次潛入到了山林里。

直到今天，張金星已經成為人們口中的「中國當代野人」，他還在為自己的夢想奔走，甚至想要建立一個「神農架野人文化科研中心」。

但令張金星沒想到的是，自己不知不覺成了神農架體系的一部分。

這裡的旅遊不依靠野人，很大程度上卻依靠著張金星的名氣，正是因為張金星的堅守，來神農架探秘旅遊的人也因此絡繹不絕。

不知不覺間，他的存在帶領神農架的旅遊產業上升了一個層次，很多當地人直言不諱地說：「我們現在就指著野人吃飯呢！」

「野人，就是那個張金星啊！」

參考文獻：

1、《尋找人類進化鏈上失去的一環——神農架深處的野人覓蹤者張金星》；陶克菲；《環境教育》；2006年第7期；

2、《神農架有個張金星》；王方辰；《科技潮》；2000年第5期；

3、《「中國野人」張金星》；孫光翠；《滄桑》；1996年第6期；