見習記者 李牧青 通訊員 付德水
鏢師，是一份古老的行當，如今已漸漸淡出人們的視線。但他們在武俠小說中身懷絕技、俠肝義膽的形象，至今仍被人們所津津樂道。
2022年，全國多條高鐵新線投入運營，使得今年的春運更加從容。為了高鐵工程建設的有序推進，不少勞動者仍然堅守在崗位上。在鐵路線上，有這樣一群為高鐵建設運送鋼軌的「鏢師」，他們披星戴月、風餐露宿，常年押運著數以萬計的鋼軌「行走江湖」。
平均年齡53歲的押運員們，在長軌車上「安家」
新建高鐵架設好橋樑後，需要鋪設鋼軌，而這些鋼軌要從千里之外的焊軌基地運送到工地現場，這就需要長軌車和鋼軌押運員們踏上征途。
濟南工務機械段有5輛長軌車10個運軌班組57名押運員，平均53歲。2022年是他們運送鋼軌最多的一年，運送鋼軌里程達到1213公里。今年春節，他們放棄休息，加班加點，要完成濟鄭高鐵山東段、濰榮高鐵、濰煙高鐵3條新線380公里的鋼軌運送任務。幹了30年的押運隊長孔祥軍說：「山西、廣東、內蒙等地的鐵路，都鋪設著我們運送的鋼軌」。
長軌車是「移動的家」，正如古代鏢師遠遊一般，押運員出任務也得「兵馬糧草」兼備。
先是「備糧」：一次「旅行」長則將近50天，短途也要7、8天，路途中吃飯、用水都要在車上解決，每次出發前都要備齊至少一周的生活物資。再是「備暖」：長軌運輸車只有尾車和發電機住人，空間狹小，6個人僅有7平米。列車運行途中長途運輸發電機不得使用，車廂空調暖氣也就成了「擺設」，零下十幾度的環境下，厚厚的棉被和厚衣服成為出行必備。還得「備貨」：長軌車全列有43節，足夠裝下500米長的鋼軌。出發前裝車非常關鍵，押運員們全程盯控，標註好鋼軌編號和擺放位置，不能擺錯裝亂，還要通過加裝橫樑的方式層層鎖定，否則影響後續鋪軌。
不必題詩名山，「鏢師」們在鋼軌上留名
從鋼軌裝上運軌車的那一刻起，到整列鋼軌交付建設工地前，看護的責任就交給押運員們了。
2022年12月15日，濟鄭高鐵山東段正式鋪軌，他們要趕在春節前把新鋼軌全部運送到位。白天裝軌，連夜押運，送往京九鐵路付樓站，這一路要經過京滬、邯濟、京九三條幹線和濟西、聊北兩大編組站。
經驗豐富的押運隊長孔祥軍說，這趟路途不算長，但是安全預想要做足，比如，長軌車過小彎道容易歪軌；長軌車啟動、制動時極易發生鋼軌竄動等。運輸途中押運員時刻警惕，每到達一處編組站都要檢車，4個人兩人一組巡檢車底走行、鋼軌鎖閉狀態等。檢查確認後，他們要在鋼軌上籤下自己的名字表示已檢查，全力保障安全。
押送鋼軌的「鏢師」，一樣功夫過人
長軌車多數在大半夜出發，押運員們對車輛狀態檢查確認後才能發車，每個班一個月至少在外漂泊20天，大部分時間在押運的路上度過。最難熬的是冬季夜間運行，車廂漆黑一片，用手電照明，裹三層棉被，餓了泡碗面，如果待避時間長，他們也會開啟發電車，煮點水餃、炒份菜，吃口熱乎飯，是他們最開心的事，工作之餘，他們有時也會下象棋、掰手腕、侃大山。
每當一趟新軌運抵工地，卸下交付後，他們才能如釋重負。工長李玉軍，人稱「問不倒」，沿途站名、長軌車各項參數一口清；張健，人稱「鎖閉王」，鋼軌大大小小的鎖閉環節乾的最溜，還經常露一手吉他，狹窄的車廂，飄蕩著五音不全的歌聲，迴蕩在緩慢行進的長軌車上。