（接上文）
孜孜不倦
馬先生懂得，藝術上的成功從某個角度來講，不完全是取決於藝術家本身，藝術的欣賞者也是不容忽視的。他經常研究觀眾需要什麼，喜愛什麼，也時刻觀察著戲曲界的發展動態，用來安排自己的藝術活動。
要讓人看懂聽懂，是馬先生對自己藝術的第一要求。在二三十年代，馬先生對於劇目、台詞、唱念、表演等，採取了在普及中提高的做法。即使很少看戲的人，往往看一次馬派戲也有被吸引住了的；無論社會上的上層人物或一般平民，興來時也都能哼幾口馬派唱腔。人們對馬派藝術的評價是：「既打內，又打外。」意思是馬派藝術是獲得內外行一致讚揚的。
的確，在相當長的一個時期里，不但在外行里出現了一大批「馬迷」，就是許多中青年演員也紛紛學習馬派藝術。馬先生去世後，雖然經過這些年的風風雨雨，但很多觀眾對馬派藝術仍舊有著濃厚的興趣。
馬先生的事業心很強，從他坐科學藝到他成為眾所周知的藝術家，幾十年如一日，勤學苦練，從不稍懈。他在《盜宗卷》這齣戲裡，有很多技藝學自余叔岩。年輕時，為學余的戲，他時常帶一個干饅頭，早早跑到劇場，想辦法藏在裡面，一直等到開戲。
在他成名之後，他對待藝術更是兢兢業業，精益求精。不演戲時，他天天吊嗓，多少年來從未間斷。
若有演出，他習慣於上午由他的學生陪著出去散步。這時他的腦子並不閒著，邊走邊琢磨著晚上演出的戲。有時突然覺著某句詞難以使人聽懂，就要想法改一改；有時又覺得某句唱腔不圓滿，就請琴師動一動；發現和其他演員配合演出不合適的地方，立即記下來，晚上到劇場找到有關演員一起研究改進。
下午有時去洗澡，嘴裡也不閒著，經常背著晚上演出的台詞和唱腔，發現問題，一定要在晚上開演前解決。
為了藝術，他在日常生活上約束自己很嚴，演出前兩三天就非常注意飲食起居，喜愛吃什麼，反而節制少吃。一心為演出做好準備。要是遇上演出時嗓子不痛快，特別是在晚年氣力不足演出不順利時，心裡就很彆扭，常常回家後不說一句話，飯也吃不下。是飲食不合適呢？還是睡得不合適？非要找出原因來不可。
馬先生在藝術上十分虛心，每逢演出時，常請一些同志或學生在台下看戲，請他們指出不足和缺點，以便改進。《審頭刺湯》是他多年來常演的戲，可說已經相當成熟了，在灌制唱片時，飾演湯勤的蕭長華先生提出要增加念白，這樣從整個戲來說就要有較大的改動，困難不小，但馬先生還是謙虛的接受了。
在生活中，馬先生經常尋求各種有益於藝術的素材。平時街頭散步，他總愛觀察那些古建築的雕飾圖案，發現能用於服裝和舞蹈的便記下來。
1956年4月15日，我們同在杭州，這天他起得特別早，在平湖放鶴亭散步時遇有蘭花展覽，他看得非常仔細，連擺在那兒的隔扇上的圖案也不放過。
1958年在瀋陽，我們同住在旅館裡，一天大早，我跟他去公園散步，天很冷，還下著雪。當看到公園裡跳躍的老虎時，他對我說。「有些動作花臉可以用。」
與周信芳先生的幾度合作
馬先生與周信芳先生的第一次合作大約是1924年，在上海天蟾舞台。演出的劇目有全部《借東風》、《華容道》，馬先生演孔明，周先生前演魯肅後演關羽；《十道本》，馬先生演李淵，周先生演褚遂良；《戰北原》，馬先生演孔明，周先生演鄭文（此角色本為花臉應工）；《摘纓會》，馬先生演楚莊王，周先生演唐蛟；《鴻門宴》，周先生演張良，馬先生演范曾（這齣戲是周先生獨有的，馬先生在戲中增加了一段西皮流水板的唱，並灌制了唱片。這段唱的特點是唱詞疊字多，行腔流暢，馬先生唱得非常動聽，風行一時)。
參加這次演出的其他演員有：旦角王芸芳（男）、老生俞振庭（非北方之俞振庭）、武生趙鴻林。
1931年春，馬、周二次合作於天津。當時，周先生正在北平演出，天津李華亭（綽號李鳥，李鳴盛之父）來平組班，請馬、周二位赴津合作，為春和大戲院落成開幕演出。劇目基本和第一次合作一樣，只是沒有《鴻門宴》，增加了馬先生獨有的本戲《火牛陣》。馬先生演田單，周先生演田法章（大嗓小生)。
關於這次演出，我聽當時為馬先生司鼓的喬玉泉先生說，當時《火牛陣》是連演兩天，周先生演的田法章，有一段是男扮女裝，他演得非常精彩。演完第一場的當天晚上，馬先生便找編劇李亦青商量，要加強田單的戲。李當晚重新寫出了田丹上吊一場，馬先生次日演出時就加上了，並在戲中加了單腿吊毛的技巧。
解放後，馬、周二人又同赴朝鮮慰問志願軍，他們在同一個組。演《群英會》、《借東風》、《華容道》時，還是馬先生演孔明，周先生前演魯肅後演關羽。兩人還一人一天地演《四進士》，志願軍首長看後評價說：南麒北馬，各有千秋。
北方老生與周先生合作，馬先生可算空前，也屬絕後。另外，這兩位先生都是偏重於做工，都以表演見長，又在南北劇壇各自擁有大量觀眾，多次同台合作獻藝，實為藝史上少見，因而傳為佳話。