每年夏季，石榴樹綻開滿樹紅花，單瓣的、復瓣的，像霞彩，像絨緞，更像一團團跳動的火焰。當繁華褪盡，石榴樹濃密的枝葉間綻發出青澀的果實，在綠風裡搖呀搖，漸漸把青綠搖成了紅紫，它們為自己的變戲法忍俊不禁，一個個笑開了口兒，露出紅瑪瑙一樣晶瑩剔透的果實。
石榴原產中亞地區，據晉張華《博物志》載，西漢張騫出使西域時，從安石國（今伊朗附近地區）引入，故舊時又稱「安石榴」「海石榴」。石榴五月初開花，常呈橙紅色，也有白、黃、紅、粉紅諸色，所以古人把五月稱為「榴月」。唐代詩人韓愈云：「五月榴花照眼明，枝間時見子初成。」每年中秋前後，金罍似的石榴果實或粉紅或深紫，累累碩果壓彎了虬枝，給人以美的享受。
「美木艷樹，誰望誰待。」石榴確是一種美樹，它既「丹葩結秀」，又「朱實星懸」，素莖、翠葉、紅蕤、朱實、金房、皓齒、冰肌，古往今來，激發了多少文人墨客的詩情畫意。有贊花的，如唐代白居易的「日照血球將滴地，風翻火焰欲燒人」，北宋晏殊的「開花百日後，占斷群芳色」；有詠果的，唐代李商隱贊曰：「榴枝婀娜榴實繁，榴膜輕明榴子鮮。」明代沈周題款云：「累累枝上實，滿腹飽珠璣。」有人把它比作珊瑚，說是「攢青葉里珊瑚朵，疑是移根金碧叢」（清代玄燁《盆景榴花高有數寸開花一朵》）；有人把它比作水晶珠玉，說是「霧谷作房珠作骨，水晶為粒玉為漿」（南宋楊萬里《詠石榴》）。明代畫家徐渭作有一幅《榴實圖》，一莖老枝伸進畫面，綴托著一顆肥碩的大石榴，榴實綻露，傲然山野，其題畫詩更妙：「山深熟石榴，向日笑開口。深山少人收，顆顆明珠走。」
一直以來，石榴花是美神愛神的象徵。石榴花火紅艷麗，花姿豐盈，寓示女性柔媚之美，象徵對愛情的熱烈追求和嚮往。在楊貴妃的家鄉河南靈寶縣，新婚儀式上，新郎要墊上由新娘親手繡制的石榴花鞋墊，寓意留戀、愛戀。不僅如此，「石榴裙」是迄今仍受眾多年輕女性青睞的服飾之一。南朝梁元帝蕭繹在《烏棲曲》中有「芙蓉為帶石榴裙」之句，「石榴裙」的典故由此而來。
石榴裙，是自唐代以來年輕女子喜愛的一種服飾款式。這種裙子色如石榴花之火紅，不染其它顏色，往往使穿著它的女子俏麗動人。武則天在感恩寺為尼時，曾為唐高宗李治寫有一首《如意娘》，詩云：「不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙。」是說如果你不相信我近來因思念你而流淚，那就開箱看看我石榴裙上的斑斑淚痕吧！久而久之，「石榴裙」成了年輕美麗女子的代稱。一直到現在，人們常用「拜倒在石榴裙下」，來形容男子被美色所征服。
石榴果是國人珍視的吉祥之果，以為它是多子多福、金玉滿堂的象徵，稱石榴「千房同膜，千子如一」。除中秋賞月作為拜月供果外，民間婚嫁風俗中常以石榴祈福祝願，如有的地方訂婚聘禮要贈送石榴或石榴花盆，婚禮上新娘在光艷艷的新嫁衣內要藏一顆紅石榴；有的在紅彤彤的新房案頭，置放炸裂開來、露出透明光嫩果實的紅石榴；有的婚禮上還讓新娘唱《摘石榴》情歌；還有一些地區親友結婚賀禮，要送一對繡有大石榴的枕頭，祝他們早得貴子。初生貴子，親友喜歡贈送繡有石榴圖案的鞋、帽、衣服、枕頭等，以示祝賀。不僅如此，還有以石榴為題材的年畫、祝壽畫，常見的有「榴開百子」「百子同室」「華封三祝」「百子圖」「金衣百子」等，寓意子孫繁茂、多福多壽。
◎本文原載於《科技時報》（作者劉琪瑞），圖源網絡，圖文版權歸原作者所有，如有侵權，請聯繫刪除。