航母無疑是二戰期間最具革命性的武器之一，它第一次賦予了海戰以超視距打擊的能力。但由於其自身缺乏自衛武器，所以必須在驅逐艦戰列艦等艦船的陪同下行動，否則很容易被對方的海空力量圍追堵截。在1940年的大西洋戰場上，就有這麼一艘航母脫離了大部隊的護航，最終死在了水面艦艇之手，他就是人類歷史上唯一被艦炮擊沉的航母「光榮」號。
脫離護航之謎
1940年4月到6月，德國發動了對挪威的行動，英國也派了一些部隊前往支援，不過聊勝於無。面對必敗的局面，英國發動了字母表行動，從6月5日開始派出兩支艦隊前往挪威，撤退英國人員。
第1艦隊在6月7日出發，第2艦隊於6月8日出發，第2艦隊中有皇家方舟號與「光榮」號兩艘航母。但第2艦隊出發沒多久，6月8日凌晨3:00，「光榮」號向艦隊旗艦皇家方舟號發出請示，「光榮」號請求脫離艦隊前往斯卡帕灣（位於蘇格蘭的最北端）。
艦隊司令韋爾斯中將很快批准了「光榮」號的請求那。凌晨3:53，「光榮」號僅帶著兩艘驅逐艦「熱心」號與「阿卡斯塔」號前往斯卡帕灣。
對於「光榮」號當時為何脫離艦隊，英國海軍一直有些諱莫如深，韋爾斯本人在戰後採訪時也總是閃爍其詞，從來沒有正面回應過。
有人推測，解釋說是航母對於護航艦隊來講無法提供多少保護，並且自己也需要護航艦隊分散大量精力來保護，因此不如先自行離開。顯而易見，這個解釋太牽強，很少有人信服。
皇家海軍自己的解釋是「光榮」號當時燃料缺乏，必須前往斯卡帕灣進行補給。出這麼大一次任務，艦船幾乎不可能忘了加注足夠返航的燃料。
在戰後，隨著越來越多史料和檔案的發掘，人們似乎發現了「光榮」號離開艦隊的真正原因。
在前往挪威的路上，艦長休斯決定讓艦載機去摧毀德軍的地面工事，不過「光榮」號上可進行對地打擊的劍魚轟炸機是一種性能非常落後的雙翼機，讓這些老傢伙深入敵境無疑是送人頭。
「光榮」號的海航指揮官希恩堅決不同意這項命令。艦長休斯同希恩以及希恩的兩名手下爭論了很久，希恩和下屬指責這名剛上任不足一年的艦長壓根不懂航空作戰。
惱羞成怒的休斯艦長將希恩等人的反對和爭論，以意圖兵變的名義上報給皇家海軍司令部，希望儘快將這三個人移交給軍事法庭。司令部很快同意，並讓休斯將希恩送往斯卡帕灣的海軍基地。另外兩個人則在參加完挪威的行動後回國受審。這件事很好的解釋了「光榮」號脫離護航的反常舉動。
「光榮」號上的水手們不清楚也懶得弄清楚為什麼船要脫離編隊回本土。他們只在乎到了斯卡帕灣後有沒有假期，因為「光榮」號已經連續執行27個月了。
二戰剛爆發，那會「光榮」號在地中海艦隊執行，1939年10月通過蘇伊士運河進入印度洋，參與了追捕德國袖珍戰列艦斯佩伯爵號的任務。1940年4月「光榮」號和皇家方舟號一塊前往挪威參加志願行動。
在6月8日的「光榮」號上，有6架劍魚轟炸機和6架海鬥士戰鬥機，這兩種飛機都是性能十分落後的雙翼機。除此之外，船上還有颶風戰鬥機，這些颶風戰鬥機都是陸基飛機。為了儘可能保住在本土外作戰的戰鬥機，以回來保衛本土，英軍讓在挪威的陸基颶風降落在「光榮」號上，這也創造了單翼飛機不用尾鉤降落航母的記錄。
獵手出沒
德軍發現了英軍的撤退行動，他們決定在半路截斷英軍的撤退護航艦隊。
6月4日早上8點，一支由旗艦「格奈森瑙」號戰列巡洋艦和其姊妹艦「沙恩霍斯特」號戰列巡洋艦，以及希佩爾海軍上將號重型巡洋艦，連同4艘驅逐艦，數艘布雷艇和魚雷艇組成的艦隊駛出軍港。
6月7日晚上8點左右，艦隊進一步商討了接下來的行動。艦隊的首要目標是前往挪威北部的哈爾塔斯與安峽灣進行狩獵，次要目標則是在挪威外海的英軍護航艦隊。
當晚10點多在前往哈爾塔斯外海海域的路上，艦隊遇到了一艘英軍的油輪和武裝拖船，很快艦隊將二者擊沉。
6月8日早上9:40，希佩爾海軍上將號遇到了一艘運兵船和醫療船，德軍擊沉了運兵船，但沒有攻擊醫療船，而是讓它回去了。
下午1:30，希佩爾海軍上將號與四艘驅逐艦前往挪威中部的軍港進行燃料補給。「格奈森瑙」號與「沙恩霍斯特」號則獨自進行任務。
6月8日，英軍航母往西行駛，德軍艦隊往北行駛，雙方不知道一場大戰即將爆發。
下午4點40分左右，德軍艦隊行駛到北緯69度，東經3度10分時，「沙恩霍斯特」號桅杆上的瞭望員在右舷方向的地平線上發現了一縷淡淡的白煙。瞭望員喊來其他船員，再次確定了遠處的一縷白煙確實是來自於艦船，12分鐘後瞭望員正式向艦長馬沙爾上將報告：發現英軍艦隊！
這正是到了斯卡帕灣後正在返航駛往挪威方向的「光榮」號艦隊。
準備戰鬥！準備戰鬥！
兩艘戰列巡洋艦立即轉向並提速，如同發現獵物的豺狼。
英軍艦隊在德軍發現他們後15分鐘才發現德軍動向，休斯立馬下令艦隊轉向逃離並做出「之」字型機動以防潛艇雷擊。
休斯在發現德軍後並沒有太慌張，可能是因為他還沒確定對面是什麼船。休斯命令「熱心」號驅逐艦的艦長去進一步識別敵艦身份，同時讓5架劍魚轟炸機提到甲板上準備作戰。
休斯在接敵前無疑是相當麻痹大意的，「光榮」號的瞭望桅杆上當時居然沒有瞭望員值班，而驅逐艦上的桅杆要比「光榮」號的矮一半，大大延後了發現敵人的時間。此外希恩對休斯做出的「對航空作戰一竅不通」的評價還是很中肯的，休斯完全沒派飛機起飛做偵察。如果希恩還在船上那他大概率是不會忘了這個操作的，不過當時希恩已經在斯卡帕灣的海軍基地內準備吃官司了。
下午5點07分，德軍艦船戰鬥警報響徹艙內，所有人員進入戰鬥崗位，炮口也朝向了英軍的方向。
距離再度拉近，「沙恩霍斯特」號的炮長認出了英軍的艦船，他匯報說：看到了英軍艦船的飛行甲板，應該是皇家方舟號航母（炮長當時辨認錯了船名），另外還有兩艘驅逐艦。
德軍已經進入戰鬥姿態了，英軍這時還在讓「熱心」號用燈光識別信號去進行敵我識別。見對面沒回應，英軍這時才做出了對面是敵軍的判斷，隨即拉響作戰警報。
下午5點20分，「光榮」號向皇家海軍司令部發報，報告了發現敵軍的情況並附上了經緯度。但詭異的是，在戰鬥結束後皇家海軍司令稱從未收到過這份電報。
5點21分，德軍艦隊進行戰前最後一次航向與航速調整，雙方宛如即將決鬥的牛仔，擺好姿勢，力圖一擊必殺。
「熱心」號開始左轉，並將魚雷管對準了德軍方向準備發射，「阿卡斯塔」號則負責製造煙幕掩護「光榮」號，不過船員發現「阿卡斯塔」號只剩右側的煙幕製造器可用。
「光榮」號航母雖然提前做出了讓劍魚轟炸機提前準備的命令，但艦長休斯覺得德國可能出現的潛艇才是更大的威脅，所以已經提升到甲板的3架劍魚裡面有2架是掛載深水炸彈。更要命的是，「光榮」號逃離地方向是順風，非常不利於劍魚這種老傢伙的起飛。
5點27分，德軍率先打破了決鬥前的寂靜……
英勇的驅逐艦們
「格奈森瑙」號率先開炮，第一輪齊射就直接貫穿「熱心」號的鍋爐艙，「熱心」號慌亂地開炮還擊，並且瘋狂拉煙逃竄。瘋狂躲避的「熱心」號把航速提高到了29節，並且開始發射魚雷（魚雷是小型船隻對付巨艦唯一有效的方式）。由於距離較遠（雙方有14.5公里之距）和沒有太好的瞄準機會，只有一發魚雷從靠近「沙恩霍斯特」號的地方掠過。
「沙恩霍斯特」號的火力被「熱心」號吸引，將副炮都瞄準了「熱心」號，但由於煙幕遮擋，未能擊中。艦隊司令馬沙爾讓「沙恩霍斯特」號艦長霍夫曼別在驅逐艦身上浪費時間，應儘早把航母擊沉。
沙恩霍斯特的兩座前炮塔對準了26公里外的「光榮」號，但得益於「熱心」號釋放的煙幕，一輪齊射並未擊中。「熱心」號很快又從煙幕中浮現，繼續開火干擾德軍。「沙恩霍斯特」號此時因為主炮射擊的緣故無法用副炮射擊正在干擾的「熱心」號，「格奈森瑙」號則用副炮幫助「沙恩霍斯特」號解決「熱心」號的騷擾。
戰鬥開始後的八分鐘，「光榮」號正在拼命將劍魚轟炸機提升到甲板上，此時甲板上已經有兩架換裝了魚雷的劍魚等待出擊，但是，德國人不會給他們出擊的機會了。
下午5點38分，「沙恩霍斯特」號的第三輪齊射發出，一發283毫米主炮炮彈結結實實地砸在了「光榮」號的甲板上，彈體穿入機庫爆炸，數架戰機被炸毀，甲板也被撕開了大口子燃氣大火，「光榮」號徹底失去發動空襲的能力了。這一26公里外的一擊無疑是給「光榮」號判處了死刑。
見到旗艦中彈，「熱心」號拼命還擊以給「光榮」號製造生還的機會，「熱心」號幾乎是在自殺式的保護旗艦。暫時騰出手來的「沙恩霍斯特」號暫停主炮，開始用150毫米副炮解決掉「熱心」號這個麻煩，一輪齊射下去「熱心」號再次中彈。看著燃起大火的「熱心」號，「沙恩霍斯特」號再次調轉主炮向「光榮」號射擊，但「阿卡斯塔」號驅逐艦釋放的大量煙幕護住了「光榮」號，失去目標視野的「沙恩霍斯特」號未能擊中。
此時已經被重創的「熱心」號還在堅強地反擊，縱使蚍蜉撼大樹，那又怎樣！第二次魚雷齊射！
此時「沙恩霍斯特」號艦長霍夫曼正在和司令官馬沙爾討論是否要派出水上飛機去偵察敵情，霍夫曼覺得大可不必但馬沙爾覺得很有必要。突然，只聽瞭望員大喊：發現魚雷逼近！發現魚雷逼近！
「沙恩霍斯特」號猛然左滿舵急轉規避，許多船員死死抓住身邊的欄杆才不至於摔倒。驚魂未定的船員還未來得及喘口氣，魚雷警報再次來襲，「熱心」號的第三次魚雷齊射逼得「沙恩霍斯特」號再次猛打左舵規避，許多船員被甩得七葷八素。在船員們的罵娘聲中，「熱心」號一絲喘息的機會都不留，第四次魚雷齊射發射，但沙恩霍斯特還是有驚無險地規避了。
「熱心」號打空了魚雷發射管里的代發彈藥，「沙恩霍斯特」號的狼狽躲閃終於告一段落，現在輪到英軍狼狽了。
海上的煙幕消散了大半，「光榮」號熊熊燃起的大火未能得到有效控制，冒著濃煙的它成了海天之間最顯眼的靶子。下午5點56分，「沙恩霍斯特」號不緊不慢地調轉炮口進行再一次的齊射，「沙恩霍斯特」號炮手們的專業素養還是很高的，一發283毫米炮彈直接砸進了「光榮」號的艦橋，巨大的爆炸幾乎炸死了包括艦長休斯在內的所有「光榮」號指揮層（休斯在戰時陣亡倒也好，要是活下來大概也會因為指揮與決斷失誤被送上法庭）。
副艦長羅威中校接管了還剩一口氣的「光榮」號，失魂落魄般地躲進「阿卡斯塔」號新造出來的煙幕中。
沉沒的「光榮」號
勢頭正盛的「沙恩霍斯特」號的航速突然慢了下來，原來是一組輪機出現了機械故障。慢下來的「沙恩霍斯特」號逐漸到了「格奈森瑙」號的後方。
受損的「熱心」號航速變得很慢，很快便被「格奈森瑙」號追上，不過「格奈森瑙」號並沒有理會它，而是繼續往前行駛追擊「光榮」號與「阿卡斯塔」號。
弱小無助的「熱心」號被夾在了「格奈森瑙」號與「沙恩霍斯特」號之間，但「熱心」號的頑強意志實在令人敬佩，在被前後包夾的情形下，「熱心」號向「沙恩霍斯特」號發動了第5次魚雷齊射，不過魚雷未能擊中目標。
「熱心」號在發射魚雷後沒多久就被「沙恩霍斯特」號的副炮們擊中, 船體被撕開了大口子，大量海水湧入船艙，船身已經開始出現傾斜。但就算如此，「熱心」號還進行了第六次魚雷齊射，不過幸運女神已經沒有眷顧她。馬沙爾再次提醒霍夫曼要儘可能節省彈藥，反正「熱心」號重傷失去反擊能力了。
下午6點17分，「光榮」號再次從煙幕中顯現出來，馬沙爾立馬下令「格奈森瑙」號與「沙恩霍斯特」號的主炮齊射。不過霍夫曼來報：「沙恩霍斯特」號的輪機艙故障還未解決，跟不上追擊。「格奈森瑙」號只得自己去追殺「光榮」號，而「沙恩霍斯特」號則主要負責解決掉還剩一口氣的「熱心」號。
「格奈森瑙」號與「光榮」號的距離拉近到了20公里，「格奈森瑙」號打出了一記漂亮的齊射，一發致命的炮彈直接貫入「光榮」號的輪機艙內。「光榮」號的船身爆發出一陣劇烈的震動，船身以肉眼可見的速度慢了下來。
「熱心」號已經千瘡百孔了，左舷已經快觸及海面，但勇敢的「熱心」號還是打出了最後一次雷擊，不過還是差了點，魚雷從「沙恩霍斯特」號的船艏掠過。「沙恩霍斯特」號的副炮有恃無恐地轟擊「熱心」號，終於在下午6點22分，「熱心」號沉沒在大西洋上，艦長與其他160名水手殉國，「熱心」號用生命和不屈踐行了她的格言：穿越水與火。
解決完「熱心」號後，跑得慢的「沙恩霍斯特」號糾結於到底該攻擊「光榮」號還是「阿卡斯塔」號。霍夫曼命令主炮向「光榮」號射擊，但由於距離太遠，彈著點太散。於是霍夫曼改令副炮向「阿卡斯塔」號射擊，不過二者距離還是太遠，無法有效命中。猶豫不定的霍夫曼再次讓主炮朝「光榮」號射擊。
「沙恩霍斯特」號的舉棋不定讓馬沙爾惱火，他在下午6點29分發報嚴厲斥責讓霍夫曼節省彈藥。
此時「格奈森瑙」號與「光榮」號的距離是18.5公里，而霍夫曼距離「光榮」號則有23公里之遠，於是馬沙爾讓「沙恩霍斯特」號去全力解決「阿卡斯塔」號，而讓「格奈森瑙」號去解決「光榮」號。
「阿卡斯塔」號的勇氣不輸「熱心」號，面對敵人的龐然大物，「阿卡斯塔」號上的120毫米艦炮不斷向「沙恩霍斯特」號射擊，並且發射了一輪魚雷。魚雷險些擊中「沙恩霍斯特」號，好在連忙轉舵避免。被馬沙爾訓斥的霍夫曼變得有點畏手畏腳，連用副炮射擊都向馬沙爾匯報，待得到肯定的答覆後，一輪150毫米副炮向「阿卡斯塔」號傾瀉彈藥。
「阿卡斯塔」號被密集的炮彈打到起火，船身開始傾斜，死亡的命運即將到來。但就在沉沒前，「阿卡斯塔」號進行了又一輪的雷擊。
「沙恩霍斯特」號之前已經連續躲過8次雷擊了，面對第9次雷擊大家開始變得有恃無恐。船體熟練的轉向規避，大家都以為躲避了所有的魚雷。但實際上，有一條魚雷未被船員注意，此時它即將撞上正在規避的「沙恩霍斯特」號。
突然，霍夫曼感覺船體猛地一震，很快有人匯報，一條魚雷擊中了船尾輪機艙的位置，船身被撕開了14×6米大的口子。船身右側的輪機已經全部故障，只剩下船身左側的輪機在輸出動力。
看見「沙恩霍斯特」號受損的「格奈森瑙」號立馬停止了對「光榮」號的射擊，調轉副炮全力轟擊「阿卡斯塔」號。為了避免重蹈覆轍，「格奈森瑙」號始終與「阿卡斯塔」號保持足夠的距離，以躲避雷擊。被再次轟擊完一輪後，「阿卡斯塔」號徹底失去了反抗能力，於是「格奈森瑙」號再次轟擊「光榮」號。
在海上燃燒著的「光榮」號詮釋了什麼叫待宰羔羊。終於在晚上7點08分，「光榮」號開始沉沒，僅僅四分鐘後便葬身大西洋。五分鐘後，「阿卡斯塔」號也沉沒大海，在沉沒前的時刻，「阿卡斯塔」號還在用120毫米艦炮不斷還擊。
創造了水面戰艦擊沉航母的創舉後，「格奈森瑙」號與「沙恩霍斯特」號降半旗致意勇敢的「熱心」號與「阿卡斯塔」號。但他們沒有老落水的英軍船員，因為「沙恩霍斯特」號已經受傷了，所以德軍艦隊快速地駛離戰場前往挪威。
落水的英軍船員則被後續趕到的英國艦船撈走大半，也有一小部分被巡邏的德軍或挪威艦船撈走。
感謝您的觀看，點擊主頁有更多往期精彩內容。
關注一下，別錯過更多硬核文章哦。