作者：謝遠東
01
這是絕對的例外。所有病毒大流行的國家，全在封鎖。瑞典不。那裡是凈土？不，病毒不會對瑞典客氣，那裡的高風險性無可爭議。但，瑞典照樣用自己的方式對抗病毒。
這個極寒國家相信，其獨特的、高度信任的文化，是他們最有力的武器。不驚慌失措，他們沒有一關萬事吉。
這是群體免疫吧？
提起瑞典這個國家，第一個想起葛麗泰-嘉寶的人不少。在希特勒看來，她的臉是人類進化的極限。至於普通觀眾，黑白片里的嘉寶，就像斯堪迪納維亞大塊風景一般玉潔冰清晶瑩剔透，處處流淌著說不盡的美。而今天，全世界風風火火封城封國，全人類快要被那個無形敵人驚嚇近乎瘋了的時候，瑞典，嘉寶的祖國，再次讓世界為之驚顫。
確實夠獨特，然而又彪悍：祖上維京海盜，橫行大半個歐洲；三百年前，冰天雪地的那場戰爭，要不是一個小小的信息失誤，今天的戰狼俄羅斯恐怕只能在彈丸之地將就。聰明的有些另類的諾貝爾，拿玩炸藥發的財設個獎，讓今天全世界最聰明的腦袋都以貼上這個個標籤為人生最高榮譽。生活在那裡是苦，也是玩，常年天寒地凍，不玩何以慰長夜，看那個中國人總記得老瓦生生玩成乒壇常青樹。連宜家都是過家家的產物，搞成世界一流。
夠另類。另類的瑞典，現在似乎押注於自己的民族文化。足夠獨特，推行的那套政策，在別國不要說等待結果，連嘗試都不可能。看英國，面對鋪天蓋地的批評，不就一百八十度急轉彎了。
封鎖讓全球國家標準化。
瑞典卻和前新冠病毒時代差別不大，他們的生活軌道並沒有偏離太遠。
那裡現在也已禁止大型集會，但人數上限是慷概的500人。邊境、酒店和餐館照開：瑞典歡迎您！只有高中生和大學生要在線遠程，其他孩子日程和課表沒變。從國外回來，也不必隔離。要是有人確診了，他們的家人仍如常人。
哦，來看看他們的最愛，滑雪。看看，這得有多火爆？
1月31日，瑞典宣布第一例確診病例，那名婦女是從武漢返回的。2月26日，義大利和伊朗大暴發之後，喜歡旅行的瑞典每個地方都出現了確診病例。
在此期間，案例追蹤、隔離、暫停航線、旅行警告……它國做的一切，他們也一樣。
只是到了3月9日，瑞典首次報告社區傳播。而社區傳播，再要追蹤，其實很難很難。3月12日，瑞典政策從這裡開始轉向，僅針對老年人、重病患者和醫護人員進行檢測，勸告非重症患者留家中。
瑞典的想法和當初英國幾無二致。瑞典負責疾控的最高官員安德斯-泰格內爾對群體免疫抱有高度信心：重點保護老年人和其他脆弱人群，對於沒有健康問題的年輕人來說，這沒什麼大不了的。
02
病毒的蔓延，帶來恐慌性搶購衛生紙。最先是香港，風潮很快擴散到全世界。
各國當局一直呼籲人們冷靜，物資供應是充足的。美國總統川普要美國人「放鬆」：「沒有必要囤積。」
說話之前，川普會見了塔吉特、坎貝爾和好市多公司的高管。「他們讓我說，『你能少買一點嗎?』 我以為，我永遠不會從一個零售商那裡聽到這樣的話。」
瑞典也不例外。安德烈亞斯-卡爾森同意，危機時期恐慌性購買不是好的辦法。在瑞典更不必。
卡爾森是末日經營者。在很多人眼裡，這得多激進啊。然而，卡爾森都 「準備」了20年。
自瑞典病例數開始攀升，這位的41歲IT工作者一周接到的電話和郵件比過去20年都多。博客訪問量也翻了三倍，瑞典人越來越有「恐慌」的感覺。
「他們說，嗯，你能多告訴我一些嗎?』」
「毫無準備的人們開始在辦公室、在餐桌上討論應急準備。」他說。每一個人都在購買，囤積衛生紙。
英國首相鮑里斯-詹森呼籲公眾「全心全意地致力於國家的努力」。然而，英國面臨的挑戰是，沒人告訴英國民眾如何應對突發事件。
相比之下，瑞典大不同。
瑞典公民應急管理局（MSB）兩年前就出版了《戰爭或危機時的準備手冊》，指導瑞典人如何為危機做準備，儲備「熱量充足」的「不易腐壞食品」等重要商品。
如果你的日常生活被打亂了，你會怎麼做呢? MSB的傳單問道。問題清單如下：
暖氣停了。
食物困難。
商店空了。
水龍頭和廁所沒水。
車加不滿油。
支付卡和自動提款機用不了。
沒網了。
公交癱瘓。
藥品和醫療匱乏。
有了這些建議，大流行來臨，境況會更好得多。他們知道家裡應該準備帶哪些東西，知道有些東西應該在病毒引起嚴重關注前就買下。
對於卡爾森來說，他並沒有感到恐慌。這次爆發更像是一場糟糕情況的「預演」。
03
也許，瑞典人一直在準備極端的情況，才讓今天瑞典的選擇成為可能。
也因此，瑞典擁有政治上獨立的公共機構，比如，一直處於當前危機的前沿和中心的公共衛生機構。至關重要的是，還有公眾對這些機構的高度信任，無可動搖。
瑞典公共機構的職責範圍雖由瑞典政府界定，但政治權力不能直接干預公共機構的運作。
這是瑞典憲法的一項傳統。這傳統是活的現實。
公共衛生機構是權威機構，應對病毒，首相和政府也將聽取並採納他們的建議。
新冠病毒並無定論，瑞典科學界當然有異議。
一位流行病學教授和一位數理統計學教授在《瑞典日報》聯名發表文章道：「公共衛生機構必須迅速明確向所有人推薦社交距離，而不僅僅是那些70歲以上的人。」
這家報紙同時還刊登了瑞典國家流行病學家泰格內爾的簡介。就是那位最高衛生官員，現在已是瑞典抗擊冠狀病毒的代言人。
面對媒體施加的壓力，泰格內爾說:「一切都變得如此政治化。關閉邊界就是一個典型的例子。2009年豬流感大流行，當時全球專家一致認為，關閉邊境從來沒有也永遠不會奏效。「這一次，鄰國挪威和丹麥關閉邊界時，泰格內爾說，這些措施沒有科學依據。
媒體和社交媒體上的激烈批評主要集中在缺乏指導建議。
然而，民意調查顯示，公眾對公共衛生機構的信任日益增強。而最新調查也顯示，所有媒體的排名都較低。瑞典民眾並不信任媒體。
賦予公共機構強大信心的，還有更強大的力量：瑞典的社會信任度遠高於全球平均水平。
瑞典人非常信任公共機構，相信他們的行為符合公共利益。當局相信公民會聽取他們的建議。瑞典人與人之間的信任程度很高，他們相信彼此會採取負責任的行動。
這是一個信任的鐵三角。
就疫情而言，它意味普遍的期望，即公民承擔個人責任，避開人群，在家工作，保持社交距離，而非被迫。
這當然是一個有待證實的問題。
但坊間證據至少表明，雖沒有國家強制，瑞典人正在適應這種社會距離。
事實上，瑞典限制集會人數不超過500人的法案通過時，一些影院表示，他們將允許499名進入影院。結果，遭到了廣泛批評，他們很快做出了改變。
周日晚上，瑞典首相斯特凡-勒文總理髮表電視講話，他說:「應對這場危機的唯一方法是，每個人都要為自己、為他人、為我們的國家承擔責任。」
唯一的變化，可能就是疫情的突變，一旦義大利的情形在瑞典再現，公共衛生機構能否保持既有的政策，也許是個問號。
公民對當局的信任，其實也是個悖論，越高的期望，絕望的可能越大。如果人類最終面臨的是一場重大的、毀滅性的流行病，這樣的話，那個鐵三角將出現動搖，高信任社會的基礎就會崩潰。
也許，瑞典人心中是有著一副過於美好的畫面。他們相信，應對公共衛生威脅和保護基本自由方面，他們相信，他們很有可能毫髮無損地走出這一局面。
這還因為，他們確實有一些結構性優勢。這是一個人口非常稀少的國家。那裡有很多單身家庭。社會疏遠，基本上是這個個國家的特徵。
就像女神葛麗泰-嘉寶在每部影片都會說的那樣:「請讓我一個人待著!」
他們一直這樣啊。
嗯，大流行期間，瑞典人的這種偏好還真是種優勢。
04
始終在「準備」未知的世界末日的卡爾森突然變得很搶手，是拜病毒所賜。
瑞典人對大多數事情的態度都比較溫和。一些瑞典人謹慎地接受了他的建議。
卡爾森的做法，也是上一時代延續，當時的北歐國家更近於自給自足的經濟。冷戰歷史也給這個地方留下了基礎。幾十年來，這個國家一直生活在蘇聯隨時可能毀滅的威脅之下。
卡爾森比一般的瑞典人走得更遠。
在他看來，災難或危機不一定是第三次世界大戰。更大的可能性是離家近的事情，比如失業、長期疾病、事故或當地的自然災害。這次是病毒。
成為卡爾森那樣的人，並不意味著你要生活在恐懼中。
這意味著你要認真對待風險，採取相應的行動。
「你不應該等到危機來臨時才做好準備。這就像在你的房子已經著火了，才想到買保險。」
「這樣會對我們生活的這個世界有了新的認識，那就是這個世界充滿了舒適和奇蹟。」
新冠病毒讓世界越來越多地方熄燈。
邊境正在關閉，城市正在關閉，政府正在實施出口禁令。
全球化是這種新型冠狀病毒的首批受害者之一。
在關掉最後一盞燈之前，卡爾森，還有瑞典的那盞燈依然在亮著。