前不久，一位叫做Richard B. Woodward的患者用文章記錄了他因癌症患上了一種致命疾病——肺纖維化的故事。
在故事的開端，他對於肺纖維化是這麼描述的：
如果醫生的判斷沒有錯誤，明年這個時候我可能已經死了。帶走我生命的是一種鮮為人知的、致命的疾病——特發性肺纖維化。
用他的話說，肺纖維化可能會在短時間內讓患者囊狀的肺泡中充斥著粘液，並且不斷硬化。由於肺部無法再行使關鍵的功能——向血液供氧，患者的呼吸會變得越來越急促和困難。換句話說就是肺「變成了石頭」。
在Richard的故事中，他幸運的戰勝了癌症的來襲，但他又不幸的因化療的副作用誘發了致命的肺纖維化。2019年，Richard被確診為III期結腸癌。經過腫瘤切除手術後，為了徹底消滅癌細胞，他進行12個療程的化療作為輔助治療。
手術+化療的輔助治療非常有效，在隨後的結腸鏡和各種檢查中，Richard的體內都沒有了癌症存在的痕跡。
但在常規複查中，他的醫生發現了不對勁的地方：胸部CT存在異常，肺部出現了瘢痕跡象，可能是所謂的「玻璃肺」，需要進一步診療。
起初Richard並沒有在意，他覺得與癌症比起來，其他的疾病都是小問題。但隨著進一步的問診，Richard與醫生都意識到了問題的嚴重性：他的肺部瘢痕跡象正在逐步進展。
經過一系列檢查，醫生們確認Richard患上了特異性肺纖維化，懷疑可能是化療的副作用誘發了這種致命的副作用。
儘管醫生給他開出了可以延緩肺纖維化進展的特效藥物——尼達尼布，但即便是這個昂貴的藥物，在臨床試驗中也僅只能延緩肺纖維化的進展。用Richard醫生的話說，就是特異性肺纖維化沒有治癒的可能性，且一旦發病就不可能停止。
病情的進展也確實超乎了他的預料。2021年5月，Richard還能每周打幾次網球，2個月以後他連揮一下球拍就會氣喘吁吁，即便是採用了呼吸科的殺手鐧——大劑量激素尼潑松，也只是有效了幾個星期，隨後就無法解決呼吸困難的問題了。
如今Richard只能在家中通過制氧機保持正常呼吸，偶爾外出到展覽館工作時（他的工作是一名藝術評論家）也只能攜帶可攜式呼吸機，坐在輪椅上出行。在這期間Richard還患過一次新冠，用他的話說就是：「慶幸症狀非常輕微，否則很有可能因為呼吸困難一命嗚呼。」
而唯一可以救Richard的方式是進行肺移植。但在美國，肺移植的禁忌症之一就是近五年內沒有患過癌症，而距離Richard確診癌症僅有兩年時間，這意味著他唯一的希望也非常渺茫了。
在Richard記錄自己故事的最後，他提到：諷刺的是，本來應該救我一命的化療藥物，可能就是最終殺死我的東西。對此，我不知道是應該感到可笑還是憤怒。
同時，對於特異性肺纖維化的治療現狀，Richard也在呼籲更多人關注到這類可怕的疾病。
「希望有更多的醫療機構能嘗試去破解IPF的秘密。這種疾病也迫切需要受人尊敬的公眾人物站出來，為它募集更多的研究資金。只有更多人意識到了這種病的存在，龐大的醫療產業才會研究強有力的技術，著手去解決這個難題。」
事實上，Richard的故事已經足夠讓我們引起對於肺纖維化的警惕。不僅是癌症治療中的化療，包括靶向藥物，甚至免疫藥物都有可能引起這類致命的副作用。
以靶向藥物為例，國內外已上市的19種靶向藥均可能引起藥物性的間質性肺纖維化，症狀表現為呼吸困難、咳嗽、發熱、低氧血症，病情進展迅速，常常致呼吸衰竭，死亡率20-50%。誘發肺纖維化的機制尚不清楚，可能的原因是超敏反應和直接肺部毒性。
因此，在實際治療過程中，患者們一定要注意這個副作用。一旦出現上述情況，我們要第一時間懷疑是靶向藥物誘發的藥物性肺纖維化，應該立刻停服靶向藥，同時根據情況採取激素治療方案。
好消息是因靶向藥物引起的肺纖維化目前在臨床上大部分是可逆的，在停藥後積極治療，肺纖維化的情況就能停止進展。面臨這種情況，應該積極與醫生溝通，更換治療方式繼續積極抗癌。