「錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。我這一輩子呀，從哪說起呢？」

一千多年以前，有一個叫李商隱的人，發出了這樣的感嘆，一千年以後，同樣一個快要50歲的人，也如是這般的，總結了，自己的過往人生……

世上有深深的愛，也有淺淺的緣。人與人之間的感情羈絆，似乎是被上天寫好了劇本，我們拿到各自的角色，各安其命，之後，去演就好了！

年齡越大越覺得，這世上的很多事情，和我們小時候，上學時從書本上學來的不一樣，

比如書上說：人人平等！

可實際上呢，有人銜著銀湯匙出生，錦繡華堂。而有人生下來之後，父母還在為奶粉發愁。有的人上小學的時候，就開始了環球旅行，而有的人呢？上大學那一天，才出了自己的村子。

有的人結婚之前會為房子，和男朋友以及男朋友的一家鬥智鬥勇，絞盡腦汁，而有的人呢？

一個滬上的白富美，住著300多平米的上海臨江大平層公寓，代步的是幾十萬的甲殼蟲轎車，但是注意。

一模一樣的汽車她有七輛，色彩不同。而且很多車已經被改裝成上百萬的配置了。原因很簡單，她就喜歡甲殼蟲，這位喜歡開甲殼蟲汽車的白富美姑娘，就曾經親自問過一個生活在凡間的大媽：

「我就不明白了，為什么女孩要嫁給有房子男人？比如說在上海男人有一套房，又不會加你的名字，你跟他結婚之後，買房指標還沒了呀！如果你們倆離婚了，你就被轟出去了。這冤不冤呀？如果我要是結婚，那我就不讓男方有房，我得嫁沒房的男人才占便宜呀！」

這話是白富美發自內心說的，因為在她的眼裡，購房指標最重要，而購房的款子倒是忽略不計。

這些只是由金錢帶來的差異，而由感情帶來的差異，與此也不相上下。

有的人生來兩手空空，活到七八十歲，依然舉目一望，四周連一個可以說交心話的人都沒有，真應了那句話，赤條條來去無牽掛！

可有的人呢？還是小朋友的時候，就能夠得到全家老老小小的愛，他的出生，會讓全家人集體為他拍一張全家福，他在大家的期盼和祝福下，來到了這個世界。

放下思緒萬千，來到魔都上海。在這座位於黃浦江畔的大宅里，流光溢彩的水晶燈，好幾天都沒有打開了。卷珠簾收錦屏，主人不在家的日子裡，大宅中只有兩個衣著樸素的女人。

她們一身素色，一臉樸實，與這富麗多彩的房子，形成了鮮明的反差。

在大灰狼先生和小太太不在家的時候，米米阿姨會用一塊巨大的白色棉布，把主臥的大床整個罩起來。這樣，那白緞的床單，在主人回來之前，就不用清洗了。而主臥的浴室也被關上了門，浴缸前的絲織地毯被撤了出來，放在陽台上曬著。

小太太的更衣室被鎖好。米米也不用再進去打理了。先生的書房就更不用說，米米也沒有那個密碼鎖的指紋背書，那間屋子不對她開放。二樓的客廳盡頭，玻璃長窗被關了起來，垂下了百葉紗簾。走廊里。油畫前的小燈被一一關閉。就這樣，這100來平米的二層區域，這幾天就不用打掃了。

米米阿姨現在主要在樓下活動，她和另一個保姆阿金姐，如今是這個家裡唯二的住戶。

阿金姐這兩天也不做飯了，因為老太太的身體吃不消了，作為這個家最後一個陽性患者，她這次鬧的可不輕。

先是嗓子疼，緊接著是頭疼，隨即很快就燒了起來。米米阿姨給她用冰袋冷敷著額頭。還笑著對她說：

「你看你運氣蠻好的，這個冰袋是先生從網上買的，本想給小太太使，可是呢，到小太太病好了才送來，那，這下讓你享受到了。」

她本想用這話去逗阿金姐一笑。但是阿金並沒有回應，只是微閉著眼睛，縮了縮嘴唇，仿佛這就是對米米的回答了。

米米輕手輕腳的在大廳里打電話，給先生的表弟阿寶。阿寶就住在徐匯，他是先生在上海唯一的親戚。以前家裡有什麼雜事，先生都讓阿寶來幫他跑腿，所以此時，先生告訴米米阿姨，如果需要藥品就去找阿寶。

中午，阿寶的妻子急急忙忙的送來了兩種退燒藥，並且囑咐米米，如果阿金超過39度，就一定要去醫院，還得觀測一下老太太的呼吸和脈搏。像她這種年齡大，血壓高的陽性患者要比一般人危險一些。

阿寶的老婆是個護士，對這方面自然見多識廣。米米阿姨聽了，用力的點點頭說：「李大夫，你放心，我照顧她。」

就這樣，米米一整天都守在阿金姐身邊，晚上的時候，她披著睡衣起來，招呼阿金姐喝水吃藥，都已經躺了一天了，但燒依然沒有退，要按時吃藥呀！

夜裡的時候，阿金姐感覺到自己身邊有個人影在晃動，她微微地睜開眼，就看到米米守在她身邊。

昏黃的燈光下，米米穿著一件大毛毛睡衣，腦袋上還帶個粉色的草莓睡帽。她喜歡在睡覺時，用那種圓砰砰的廚娘小帽子，把自己的頭髮卷好收起來。

米米一臉倦容，坐在阿金姐腳邊的小椅子上，捧著手機，在那裡若有若無的翻動著。她一會兒起身摸摸阿金姐的額頭，一會幫她牽牽被子，顯然她是在守著這位生病的老姐姐，生怕她有些什麼意外發生……

60出頭的阿金姐，16歲就離開了家人。被連賣帶騙的送到了鎮江，給一戶家裡很窮的老光棍當媳婦。丈夫性情暴虐，總是打她，婆婆帶她也不好。那時滿心悲憤的阿金往外跑了好幾次，每次被捉回來，就要再挨上一頓打，她的腳踝就是在一次毆打時受的傷。

17歲那年，她懷了兒子，家裡人覺得有了孩子之後，她就不會跑了，沒想到兒子四個月的時候，性格倔強的阿金，把心一橫，再給兒子做完了三身小襁褓衣服之後，她一身單衣，頂著漫天的大雪，在年根底下跑了出去，這一走，便是半生……

她幾經流落輾轉。在工地給人家打過土坯，在小工廠給人家幹過食堂，在餐館裡給人家跑過堂，後來又入了後廚，自此進了勤行。

二十出頭的時候，阿金遇到了命里的貴人，就是她叫乾娘的那個餐館女老闆。乾娘傳給了阿金一手能夠立命江湖的傍身之技，那就是本幫菜的獨門秘籍。

乾娘告訴她：「手藝人吃飯不看天！有了這身本事，你到哪兒都能立得住！」

在餐館裡，阿金一干就是二十年，直到乾娘退休，餐館關門，她才離開了那裡。幾經輾轉，又到北京去做了廚師。再往後，40歲的時候，阿金的腳傷又犯了，她已經無法勝任繁重的後廚工作，於是就在一個老太太家幹了保姆。不久，因為不堪忍受老太太的辱罵，阿金又跳槽到了滕家，在這個家裡一干就是十多年……

在這兒，她遇到了，帶她如姐妹的滕老太太，大姑奶奶，也遇到了待她如姨媽的大灰狼先生，更遇到了和她秉性相投的文英太太。就這樣，阿金把自己融入了這個家，她盡心盡職的，為這個家的每一個人服務，直到現在。

阿金生病的時候，無論是大灰狼先生，還是在北京的文英太太，都打電話來安慰她，並且吩咐米米阿姨和阿寶照顧好她。這讓這位60多歲的老太太覺得很欣慰，用她的話說：「我漂泊了一輩子，到了今天，真遇上幾個貼心人了！」

此時，在一邊照顧她，為她徹夜不眠的，則是另一個貼心的好姐妹。米米要說起來，和阿金認識的時間並不長，也就是兩年多。可在兩年多里，她們朝夕相處，情同姐妹母女。望著昏黃燈光下，米米那張疲憊的，又不肯睡去的雙眼，阿金覺得非常感動。

唉！自己這輩子真是值了。病了有人照顧，有福氣呀！

欣慰的心情，對一個病人來說非常重要。這是很多沒有生過大病的人不理解的。躺在床上和病魔搏鬥，也是需要後援團的。

當你知道，在你身邊，有人守望著你，有人期盼著你早點康復，心裡便安生了許多，踏實了許多，對未來的憧憬也增加了許多。

是啊，趕緊好起來吧！趕緊回到健康的親人身邊吧。如孤雁歸群，魚回大海。有了這種心情，就連病魔也會暫退三分。就像阿金姐這次，經過那一夜，經過被米米精心照顧的那一夜，轉過天來，阿金好多了……

燒一退去些，老太太就嫌躺在床上太晦氣。阿金這樣的老人有這個習慣，不愛賴床。於是，第二天，她便換了一身新睡衣，把那身濕透了的睡衣脫下來。然後坐在大廳的白沙發上，靠著一個靠枕，蓋著一個小被子，在那裡樂呵呵的聽著蟈蟈為它唱歌。

而米米呢？

米米看到阿金好了一些，一顆懸著的心也終於放下了。老太太終於退了燒。她打電話向大灰狼先生報了平安之後，就給她煮了一鍋小米粥，又拿了幾件小菜，放在阿金姐的茶几前，隨後自己回屋睡覺去了。這一覺睡到了下午。等她迷迷糊糊醒來的時候，聞到廚房裡飄來了香味……

「哎呀，阿姐呀，你病剛好點，怎麼就上灶了？真是急死我了，你趕緊去躺著吧。」

看見阿金姐站在廚房裡忙碌，米米一跳三尺高，急得要命。

阿金聽了卻對此不屑一顧，她說：

「這叫什麼幹活？這哪叫站灶上？以前我在館子裡顛大勺，那才叫站灶上呢。那。我就是滾了一隻烏雞，然後收拾了幾下，放在燉鍋里，加點調料，燉在火上，一會兒咱們喝烏雞湯好不好！」

「行，那我又有口福了」。米米歡喜地搓著手。

一轉身，米米回到自己的小屋裡，換上了幹活的衣服，樓上樓下的轉開了，把家裡的日常活計幹了干，然後回到了廚房裡，望著那香噴噴的燉鍋，米米笑眯眯的。

「晚上的時候，吃烏雞面吧。你想吃這個了，就說明好了。」

阿金點點頭說：

「嗯，我算是熬過來了，要說我也好久沒病了，這次真是叫『小老爺升堂』呀。我們老家就管這病，叫小老爺升堂，燒的呀，我渾身上下骨頭疼，這就是小老爺給你上夾棍了。

可那天晚上，你守了我一宿。這小老爺一看，呵，你身邊有這麼硬的親戚，對你這麼上心！於是就把我放回來了，他就退堂了，所以我就好了。」

阿金把自己的生病經歷，說的曲折無比，宛如聊齋，還有鼻子有眼兒，有根有據的。

米米阿姨聽了這話，笑嘻嘻的說：

「乖乖。照你這樣說。那小太太有先生守著，也足足燒了三天，怎麼講？那是小老爺不肯饒她，不肯放她回來。偏得在堂上拷打了她三天三夜。」

米米不服的問阿金姐，阿金聽了這話，壞壞的一笑，點點頭說：

「嗯！她該打！」

大宅里此時既安靜又沉寂。沒有賓客滿棚，也沒有嬌聲軟語，就剩下這兩個溫潤平良的婦女，在這裡一問一答的家常清談。對了，還有那隻碧綠的蟈蟈，有時也會有一搭沒一搭的唱上兩聲。

一碗烏雞湯麵，她們吃的格外香甜。米米阿姨特地認真的看了看鍋里，都放了什麼調料，大棗呀，乾薑呀，香葉呀，豆蔻呀。她說她要記下來。守著大廚阿金也要學些本事，不能成天傻洗傻做的。

說到這裡，端著湯碗的阿金姐，突然又想起了一個人來：

「唉！余家阿姐怎麼樣了？我記得她也陽了。」

米米笑了笑，告訴她：「唉，你呀，還總是惦記著別人，余家阿姐前天晚上還上來看過你呢。那時你正睡著，她比你輕多了，就是渾身疼，沒力氣，倒是不高燒。

如今她自己在家裡，司機老王也走了，他們東家全家人都去杭州了，哎呀，也不知道她恰飯了沒。」

阿金指著瓦罐里的烏雞說：「給她拿去些，給她拿去些，我出不去，怕受風。」

米米立刻站起來說：「我來，我來。」

扒拉了兩口飯菜，米米走到了客廳邊上的雜物間裡，拿出了自己一件日常穿的小棉襖，披在身上，又找出了一個大玻璃飯盒，把半隻烏雞和一些肉湯倒在裡面，再拿兩個小塑料盒子，裝了點鹽漬萵筍和小鹹菜。就這樣端著盒子出了門。

米米這一去，時間很長呀！足有一個多點鐘。阿金坐在廚房裡，一邊吃麵一邊等她，但怎麼也不回來。她想打電話問問，可手機又找不到了。於是老太婆在背後嚼咕著：這個米妮，粘到人家家裡，拔不出腿來了。」

天很晚的時候，米米才回來，手裡還拿著那個玻璃盒子，倒是多了兩塊小點心。南方人總是愛講一些規矩的，總不好讓人家把空碗拿走。阿金急忙問：

「你怎麼到人家裡這麼久啊？掉井裡了。」

米米聽了嘆了一口氣說：「唉，我陪余家阿姐說說話！」

臘月日短，天又黑了。兩個女人又躺在了自己的小房間裡。阿金此時倒是不想睡了，這幾天她睡的太多了。靠在床上翻著手機。

米米阿姨呢，洗了澡之後，蜷坐在自己的小床上，彎腰曲背的剪著腳指甲。兩人相對無言，又在相互做伴。

一會兒，米米沒頭沒腦的說了一句：「養兒養女，一場空啊！」

阿金聽了這話，從老花鏡後面張著眼睛問她：「納尼樣啊，怎麼冒冒失失的來了這麼一句？」

米米抬起頭，望著阿金姐幽幽的說：

「余家阿姐剛才同我講的。

她陽了的頭一天，也不敢告訴她老公，因為老公前天在單位也病了，白讓他著急幹嘛。所以她就給兒子打了個電話，告訴他自己今天嗓子疼，渾身疼，這是第一天，也不知道以後會怎麼樣？心裡慌慌的。

兒子只是和余家阿姐淡淡的說了兩句：『人家別人都沒事兒，你也沒事兒。』隨後又說，我要寫作業了。你掛了吧。

她想，兒子今年上大二，學習一定很忙吧。所以也沒敢耽擱孩子。

余家阿姐只是個初中畢業，早早就出來做工了。她老公是什麼樣的學歷，我也不知道。估計也高不了哪去？要不然怎麼會在崑山的電子廠里幹活呢。

這一對夫妻就這麼一個兒子。從小就聰明伶俐。是個讀書的料。於是兩口子就決定砸鍋賣鐵，也要把孩子供出來。他們在暗暗攢錢，說是孩子告訴他們的，他還要讀碩讀博呢？

讀書是一筆錢。

以後娶媳婦，更是一筆錢。

她們老家的房子也漲了，市里要6000多一平米呀！可是如果不在市里買房子，那媳婦怎麼娶進門呀？安徽如今的彩禮也挺高的。唉，就盼著以後兒子有出息吧。可他萬一要是學成之後，要落戶到大城市，別說是北京，上海，就算是杭州，成都這樣的城市，房子也供不起呀！

用余家阿姐的話說，這還得把我們夫妻扒掉兩層皮。現在我們出來打工都是給他幹的。實際上我們老兩口能花幾個錢，老家已經有現成的房子了。我娘家還有塊地呢，吃菜不花錢，我們倆在老家，一個月有一千多塊錢就夠了。」

阿金姐聽了這話，點點頭說：

「可不，現在的父母，都是為孩子們掙錢呢。要是為自己，哪用的了那些錢。尤其像我們這種從農村出來的人，日子最簡單了！你們城裡人又是咖啡了，又是甜點了，過日子挺講究，我們哪有這麼多的花頭。

每天吃幾個菜，隔三差五來兩塊燉肉，男的喝兩口酒，女的一年到頭，買件新衣服，就行了。日子說寬不寬，說緊不緊，蠻好的！

余家阿姐他們老兩口也不是作天作地的人，這種日子他們挺美。但是如果養了兒子，就不夠了。上大學，這是一層皮。買房子是一層皮。娶媳婦一層皮。以後給他們再看孩子，這又是一層皮！哎呀，如今養兒子簡直就是受罪，這幾層皮扒下來，老太婆都被榨乾了。我同你講，現在好多人都不想生兒子了！」

米米聽了這話，嘆了一口氣，說：

「當父母的，別說是四層五層皮，就算是扒下十層，也是樂意的，都是自己孩子，生下他們幹什麼，不就是要給他奔嗎。可作孩子的呢？

余家阿姐陽了之後，第二天的生病情況，她兒子連問都沒問，電話都沒再打來一個。頭一天，是她主動給兒子發信息打電話的，告訴他自己病了。

可第二天呢，兒子都沒問問，姆媽怎麼樣了。病情如何，燒不燒？第三天也沒理她。昨天是余家阿姐想兒子了，想給他打個電話說說，電話號碼都撥完了，但是發送鍵，就沒按下去。不但沒按下去，呆了半天，她的眼淚都流出來了……

唉，養兒一場啊。媽媽病了，連理都不理。這樣的兒子，就算是上了大學，上了985，讀了碩士博士，以後還能指得上他嗎？培養的再好，也是讓人心寒呀！」

米米抬起頭，望著半空，就這樣，自言自語的說了一大堆話。

「是嗎？」阿金探頭探腦地問。

「原來那天你去了那麼久，就是趕上了這事了，那余家阿姐怎麼講？你安慰沒安慰她。」

「我笨嘴拙腮的，哪會安慰人呀？就是傻站在那裡，看著她，我心裡疼得慌！」

「唉，這事情也說不上來。別說你嘴笨，就是一張巧嘴，又能說出什麼來呢？自家的孩子。認命吧！子女都是一身債」。

黑夜裡，兩個婦女都不說話了。兩個媽媽都沉默了。她們在此刻，都心疼起了，18樓的那位媽媽。

余家阿姐出來做保姆，已經有17年了。最先是給人家做清潔阿姨，然後學了一個育嬰證，帶小寶寶。剛出生的寶寶最難帶，夜裡要起來兩三次，有的時候，你睡沉了，沒有及時起來抱寶寶，人家東家不樂意的。

有時實在醒不了，余家阿姐就掐自己的大腿。有一次，她說，哎呀，那回我夜裡給孩子餵奶，餵著餵著寶寶，一歪頭打瞌睡了。讓東家發現，罵了我一頓。我自己心裡也急呀，怎麼就這麼貪睡呢？

四十八歲的年紀，還真是比不得以前，這個育兒嫂估計也幹不了幾年了！」

一提到自己的職業前景，余家阿姐里慌慌的。

是啊，四十八了，這也是大半生了……

都說半生之時，是人生在世，被牽掛的最多的時刻。有父母想著你呀，有夫君想著你呀，有孩子想著你呀！可真到了自己生病的時候，諾大的房子裡，身邊一人皆無。

唯一的一碗雞湯，還是鄰居送來的。

按過去算命的說法，這女人，這輩子，就是根上的，指不上，枝上的，也指不上，你結的這都是浮萍之緣呀！

午夜的光浮在天空上。將隱的月浸在水中央，錦瑟的弦，大半已經結完了。後半生的路，又在何方…