1995年9月，74歲的張愛玲在美國洛杉磯的寓所里孤獨地死去，一個星期後才被人發現，大家都在為這個驚世才女的離世而感到惋惜。
張愛玲7歲開始寫小說，14歲改寫紅樓夢，23歲名震上海灘，她橫空出世地來，肆意妄為地愛，旁若無人地活，最後又悄無聲息地離開，她的一生就是一部傳奇。
-1-
生在這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的。——張愛玲
張愛玲出生時，已是民國9年，清朝早已不復存在了，曾外祖父李鴻章、祖父張佩綸都已過世多時， 張愛玲父母結婚時，是人人稱羨的「金童玉女」，張家的家世自是不必多說，張愛玲的母親也一樣家世顯赫，祖父是長江七省水師提督，所以兩人的結合可以說是門當戶對，天作之合。
可悲的是父親張志沂完全沒有繼承父祖輩的風骨，不僅胸無大志，還抽大煙、流連煙花之地。母親黃逸梵，卻是個學識出眾的新派女性，婚後兩人因為三觀不合，總是爭吵不斷，於是黃逸梵毅然地選擇離開，在國外遊歷半生，看遍了世界的風景，成為我們中國第一代「出走的娜拉」。
而年幼的張愛玲，一直跟隨父親生活，在她14歲時，父親又迎娶了後母孫用蕃，她性格乖戾，為人強勢，這讓本就有些孤僻的張愛玲，覺得後母就是她的夢魘，最讓她難過的是，每次兩人有矛盾，父親總是站在後母那邊，這讓她的內心飽受傷害，張愛玲就這樣度過了自己缺愛的童年。
-2-
我以為愛情可以填滿人生的遺憾，然而，製造更多遺憾的，卻偏偏是愛情。——張愛玲
長大後，缺愛的張愛玲先後經歷過三段感情：
胡蘭成的出現，讓張愛玲以為兩人之間會是一場傾城之戀，於是她愛他，愛得卑微到塵埃里，但換來的卻只有他一而再的背叛與辜負，不但讓她感情遭受了打擊，事業上也被他拖累得連番受挫，因為胡蘭成的特殊身份，張愛玲還遭受到社會輿論的謾罵與指責。
果然她不愛的時候，孤高傲世、天下無敵，愛了就墜入塵埃、零落成泥。她人生的第一段感情，就這樣把她拉進了無邊的黑暗之中。
直到張愛玲遇見了溫潤如玉的桑弧，他是她暗黑世界裡的一道光，拯救她於危難之時，給了她無盡的愛與慈悲，可惜這段愛情卻遭到了桑弧家人的反對，雖然那時候的張愛玲早已經名動上海灘，但她和胡蘭成的過往，卻成為了她生命里無法抹去的一個污點。
最終桑弧另娶她人，張愛玲也輾轉去了美國，兩人此生永不相見，對於這段前塵往事，兩個人都絕口不提，桑弧是懂張愛玲的，他知道沉默就是對張愛玲最後的溫柔。
去美國以後，36歲的張愛玲邂逅了64歲的三流作家賴雅，張愛玲是個生活白痴，賴雅每天為她做喜歡吃的飯菜，主動包攬所有的家務，張愛玲算是度過了一段美好的時光，而她在賴雅面前可以做個無拘無束的女子，儘管賴雅的年齡比張愛玲大了快30歲，但他卻給了張愛玲從未擁有過的愛與包容。
可惜幸福的生活沒有持續太久，賴雅就因為中風癱瘓了，喪失了工作和自理能力。張愛玲為了撐起這個家，只能一邊照顧丈夫的生活起居，一邊埋頭寫作賺錢養家，她照顧了他整整11年，直到賴雅去世。
張愛玲一生的三段感情，每一次都是傾盡所有地去愛、去珍惜，最終卻還是只剩下她一個人孤獨地走完這一生。
-3-
「生命是一襲華美的袍，上面爬滿了虱子。」——張愛玲
張愛玲在賴雅去世後，在美國一直過著深居簡出的生活，她的好友宋淇曾形容張愛玲的晚年生活：如同流浪狗般四處漂泊！
因為張愛玲從1984年到1988年搬了180多次家，搬家的原因一個是因為在一個地方住久了，很容易被人打擾，她是最不善於與人交往的，恨不得與世隔絕，而另一個原因就是為了躲避跳蚤，晚年的她患有十分嚴重的皮膚病，她覺得都是因為跳蚤造成的，所以為了躲避這些跳蚤，她幾乎不到一個星期就要搬一回家，但似乎永遠都逃脫不了跳蚤的糾纏。
張愛玲為了逃脫跳蚤的糾纏，甚至剃掉了頭髮，每次出門都得頂著一頭假髮，她每次搬家都要扔掉很多東西，總怕跳蚤會一直跟著，最後身邊只剩下一些必需品和衣物，她用的餐具都是一次性的，用完就可以扔掉。當她去看醫生時，醫生卻說是她的心理作用。或許正應了張愛玲那句：「生命是一襲華美的袍，上面爬滿了虱子。」
1995年9月，74歲的張愛玲在美國洛杉磯的寓所里孤獨地死去，一個星期後才被人發現，她死時是一絲不掛地躺在床上，因為她覺得日光燈的照射可以治療皮膚病。
張愛玲也早已寫好了遺書：一，所有財產贈予宋淇夫婦；二，立即火化，不要殯殮儀式，如在內陸，骨灰撒在任何廣漠無人處。
很多人都覺得張愛玲對唯一的弟弟太狠心，寧願把遺產留給朋友，也不留給弟弟，其實是因為張愛玲在最艱難的時候，好友曾給過她安身之所，為她提供了很多幫助，張愛玲這一生從不想欠任何人的，她只是為了償還這份情誼，從此塵歸塵，土歸土，她與這個世界再無虧欠了。
-END-
來源｜二詩兄讀書館微信公眾號
聲明｜文中圖片、視頻及內容均轉自原文章，貴在分享，版權歸原作者及原出處所有。如有涉及侵權，請及時與我們，我們將及時更正或刪除。