大家好，我是腫瘤專科醫生潘戰和。經常有病人在剛診斷出癌症時，會抱有強烈的自責：就怪這段時間吃太多垃圾食品！就怪這段時間工作太拼太勞累！言外之意是，他這個癌症是這段時間才得的。
吃太多垃圾食品，工作太拼太勞累，當然不好，長期這樣確實可能增加癌症風險。但癌症不是一日長成的，在明確診斷為癌症之前，從最初的發生開始，它已經在人身上生長了很長時間，癌症的發生發展到長成「可見」癌症（可診斷出的癌症）需要好些年，十幾年甚至幾十年......
多數癌症的生長和發展是一個較長期的過程，有著不同的發展階段。為了讓大家更形象地理解，不妨把癌症比作是一棵大樹，將以下幾個概念串聯起來，癌症的發展就像是從「種子」到「大樹」的長成過程。
從種子到參天大樹
——癌症發生發展的五個階段
種子階段（癌前病變）
首先是癌前病變階段，也就是「種子階段」。
從字面上就可以很好理解，癌前病變就是惡性腫瘤（癌症）的癌前階段，也就是說機體細胞已經發生了一定程度的異常改變，不過還沒有發展到真正的癌症階段，仍然不是癌症，有一定的可逆性，也就是說，它既有可能進一步發展為真正的癌症，也有可能自行或在採取某些有效的治療處理措施之後重新恢復正常。
很多慢性炎症和息肉其實可能就是癌前病變，比如萎縮性胃炎、慢性胃潰瘍、結腸或直腸的家族性息肉或腺瘤，還有黏膜白斑病變（外陰或口唇白斑）、乳腺的囊性增生、皮膚的色素痣等都可歸入癌前病變。癌前病變有可能發展為真正的癌，當然要重視，但不必過度恐慌。癌前病變就像是大樹長成前的種子階段，還不能稱為「樹」，種在土壤里，只有條件合適，有可能長成樹，但如果沒有適合的條件，或者將種子從土壤里挖出來，它就不會長成樹，或者根本沒機會長成樹。
樹苗階段（原位癌）Tis
接下來是原位癌階段，也就是「樹苗階段「。
也就是種子已經發芽，可以稱之為樹，但還只是小樹苗，根基還很不深，也不會向四圍播撒種子，這個時候如果想除掉它是很容易的，可以連根拔起讓它沒機會再長起。這就是「原位癌」。原位癌是很多人都可能會接觸到的一個疾病名詞，經常有人諮詢：原位癌是不是癌？給他解釋半天，可因為「原位癌」有一個「癌「字，仍然嚇個半死，全家跟著一起處於極度恐懼中，其實沒必要。
所謂的原位癌，通俗地說，就是局限在原位的癌（醫學上指沒有突破基底層，但這個太學術，一般老百姓弄不懂啥是基底層），當然也可以算是癌，但與我們通常所說的癌（通常所說的癌是指浸潤癌）不同，還沒有向深部侵犯（尚未發生間質浸潤），還不具有明顯的侵襲性（癌症最可怕的就是侵襲擴散轉移），也因此預後是非常好的，通過恰當的治療（主要是手術），完全可以治癒。原位癌，本身其實是沒有分期的，實在要分期，就是0期，用Tis表示。
大樹階段（浸潤癌）T
然後是浸潤癌階段，也就是」大樹階段「。
當樹苗繼續生長，根基變深（樹根向周邊和深部生長紮根），開始枝繁葉茂，生命力已經很強了，這個時候想要除掉它並不會太輕鬆，但只要處理及時，仍然有可能將它連根拔起，讓它沒有機會再長成，但由於它的根系已經比較深了，在被拔起時，可能還會殘留根系（相當於手術後仍有可能殘留「看不見」的癌微灶或癌細胞），有可能會又重新長起來，就像是癌症復發。這就是真正的癌症，也就是所謂浸潤癌，我們通常說某某癌（比如乳腺癌、肺癌、結腸癌）指的就是浸潤癌，省略了「浸潤」兩個字。從字面上可以理解，浸潤表示癌細胞已經從發生的部位向更深的地方侵襲浸潤，在臨床分期中通常用T表示，至於T下標的阿拉伯數字，如T1、T2、T3等，是進一步的浸潤程度細分（或表示腫瘤的大小，或表示腫瘤浸潤的深度）。
種子向周圍播撒階段
（區域淋巴結轉移）N
再就是區域淋巴結轉移階段，也就是種子向周圍播種階段。
當長成的大樹繼續生長，它可能會將它的根系和種子向四圍延伸，在周圍再長成新的小樹，就像是癌症的區域淋巴轉移。癌症區域淋巴結轉移，在臨床分期中通常用N表示，在醫生給出的臨床診斷中N還會下標有阿拉伯數字，下標為0表示沒有區域淋巴結轉移，下標為1、2、3等數字，表示淋巴轉移的部位或數目。
種子向遠處播撒階段
（遠處轉移）M
最後是遠處轉移階段，也就是種子隨風向遠處播散階段。
如果條件合適，大樹可能藉助某些力量比如風力，將它的種子播散到較遠處，甚至完全是另一個地方，在另一個地方生根發芽，長成另一顆甚至更多的大樹，就像是癌症發生遠處轉移。癌症遠處轉移，也就是通常所說的癌症已經晚期，已遠轉移到遠處，指的就是遠處的組織器官轉移，比如肝肺骨轉移，也包括非區域淋巴結轉移。在臨床分期中通常用M表示，下標為0表示沒有遠處轉移，下標是1表示有轉移，有時還有下標2，用來標示不同的遠處轉移器官部位。
通過這篇科普，我想你對癌症的生長發展過程應該有一個直觀明晰的了解，同時對惡性腫瘤的TNM分期也不會看著雲裡霧裡。
值得注意的是，這五個階段中，癌前病變和原位癌是最佳干預時機，能將癌症扼殺於萌芽階段，百分百治癒，一定要重視及時處理。當然，即便已經是浸潤癌了，如能早期發現，也仍有很大的機會治癒（不是百分百），怕就怕放任不管，一再錯過機會，癌症一旦遠處轉移了，則多數情況下難有治癒機會（不過少數情況下仍有可能爭取治癒）。