三毛是我的整個少女時代，我十二歲的時候就讀三毛的書了。那個時候，在書店看到《撒哈拉的故事》，被封面吸引，於是買下。
十二歲懵懵懂懂的年紀，對世界萬事萬物持有深深的好奇和探索欲。三毛筆下自由且隨性的撒哈拉沙漠生活，真的深深吸引著我。莫名想要流浪，哪裡都好，能自由就行。現在看來，這就是叛逆吧。
最近重讀《撒哈拉的故事》，此時經年過去，我已到中年，但依舊被三毛的真誠，善良，質樸所感動。越讀三毛的文字，越會愛上這個女人。
看《結婚記》章節，感受著他們幸福的時候，覺得自己也特別幸福。三毛遇到了一個愛她的男人。
你去做你嚮往的自由，我去做我嚮往的家庭，我們永遠不矛盾，我愛你，所以哪裡有你哪裡就是家。所以三毛才會說和荷西在一起是很愉快的事:
三個月很快地過去了。荷西在這段時間內努力賺錢，同時動手做家具，另外將他的東西每天搬一些來我的住處。我則背了背包和相機，跑了許多遊牧民族的帳篷，看了許多不同而多彩的奇異風俗，寫下了筆記，整理了幻燈片，也交了許多撒哈拉威朋友，甚至開始學阿拉伯文。日子過得有收穫而愉快。
當初決定下嫁給荷西時，我明白地告訴他，我們不但國籍不相同，個性也不相同，將來婚後可能會吵架甚至於打架。他回答我：「我知道你性情不好，心地卻是很好的，吵架打架都可能發生，不過我們還是要結婚。」於是我們認識了七年之後終於結婚了。
我不是婦女解放運動的支持者，但是我極不願在婚後失去獨立的人格和內心的自由自在化，所以我一再強調，婚後我還是「我行我素」，要不然不結婚。荷西當時對我說：「我就是要你『你行你素』，失去了你的個性和作風，我何必娶你呢！」好，大丈夫的論調，我十分安慰。做荷西的太太，語文將就他。可憐的外國人，「人」和「入」這兩個字教了他那麼多遍，他還是分不清，我只有講他的話，這件事總算放他一馬了。（但是將來孩子來了，打死也要學中文，這點他相當贊成。）
感受古靈精怪又特別可愛的三毛:
荷西含情脈脈地望了我一眼，婚後他第一次如情人一樣地望著我，使我受寵若驚，不巧那天辮子飛散，狀如女鬼。
送走老闆，夜已深了，我趕快脫下長裙，換上破牛仔褲，頭髮用橡皮筋一綁，大力洗碗洗盤，重做灰姑娘狀使我身心自由。荷西十分滿意，在我背後問：「喂，這個『筍片炒冬菇』真好吃，你哪裡弄來的筍？」我一面洗碗，一面問他：「什麼筍？」「今天晚上做的筍片啊！」我哈哈大笑：「哦，你是說小黃瓜炒冬菇嗎？」「什麼，你，你，你騙了我不算，還敢去騙老闆——」「我沒有騙他，這是他一生吃到最好的一次『嫩筍片炒冬菇』，是他自己說的。」
荷西將我一把抱起來，肥皂水灑了他一頭一鬍子，口裡大叫：「萬歲，萬歲，你是那隻猴子，那隻七十二變的，叫什麼，什麼……」我拍了一下他的頭：「齊天大聖孫悟空，這次不要忘了。」
《撒哈拉的故事》讓我們看到了幸福自由善良且灑脫三毛，以為三毛和荷西就像童話故事裡幸福地生活下去。但是我們知道，荷西意外去世了。三毛是痛苦的。之後的文字也轉為低沉哀婉。《夢裡花落知多少》寫滿了對丈夫的愛和失去他的痛苦。
「我渴了，倦了，也困了。荷西，那麼讓我靠在你身邊。再沒有眼淚，再沒有慟哭，我只是要靠著你，一如過去的年年月月。」
了解了三毛童年的種種，就明白了她的自由獨立。但是這樣的她，看似灑脫，實質無比敏感脆弱。
我們總嚮往三毛和荷西的愛情，過分把他們看成神仙眷侶。而事實，他們也只是普通人:也會有生活的雞毛蒜皮（《稻草人手記》裡荷西母親要過來那段）和感情上的考驗。
三毛沒有具體描述事情的經過，只是在《親愛的三毛》裡給讀者回信中，淺淺敘述了一下。
面對背叛時，電視裡，生活中，很多案例都是歇斯底里地質問或匆匆離婚或展開痛苦拉鋸戰，相互折磨。
但是三毛很冷靜，雖然她也很痛苦。但看著荷西一天天黯然下去，她卻生出了歉然。她問荷西:「要不要我回台灣一年，讓你們兩人在生活上相處一陣，如果你們美滿，那我就自尋生路。一旦你們因為了解而分開，只要你一個電報，我就飛回去，我還是要你。又如果，三個人一同接納觀念，親愛相處，那就三個人同時下決心做好親密朋友、家人和愛侶的事實，真誠相待，不分彼此。」
我不知道三毛是如何下這個決心的。但他說荷西聽見我她提出如此的處理方法，嘩一下撲上來，抱住她流下了眼淚，當時她也哭了。
最後是如何處理這個事情的，我不得而知，因為沒有具體描述。但三毛寫道:
一年以後，我們坐在陽台上看秋日海水的夕陽，我摸摸先生頭髮，問說：「還想她嗎？」他略有所思地說：「那種愛情，屬於一霎永恆的完成，難忘。至於說我們之間，生活的恩和情扎得太深，天長地久了。」
我當時十分震驚，有點不敢相信，這是那個非常愛三毛的荷西嗎？少女的眼裡美好的愛情容不得一點瑕疵。成年之後，卻覺得荷西和三毛都是坦蕩的人。
荷西願意主動告知。比起背叛，我們更不願意承受的是欺騙和冷暴力。而三毛的處理，讓雙方都不至陷入痛苦的內耗。甚至如果實在誰也離不了誰，三個人在一起親愛相處也行。
我不知道三毛怎麼這麼冷靜理智甚至通透。
可能好的愛情不是一直只愛一個人，而是面對誘惑時，我們能守住初心。