最近，Facebook 用算法操縱用戶、以憤怒創造流量的事引起熱議，人們對社交平台的不滿也蜂擁而至。
到底是什麼時候開始，用戶從有血有肉的個體，變成廣告曝光和可觀收入的數據指標？
當大部分產品都在搶奪時間和注意力， 美國伊利諾伊大學的新媒體藝術教授 Ben Grosser 決定反其道而行之，推出一個叫 Minus 的新型社交網絡（https://minus.social/），希望能為你「減減負」。
Minus：每人僅限 100 條推文，沒有點讚，不能轉發
Minus 就像是一個極簡版的 Facebook/Twitter/微博。在這個「社交烏托邦」里，Grosser 幾乎去掉了所有能讓你腎上腺素飆升、沉迷上癮的功能。
首先，它的網頁設計沒有多餘的色彩，只有黑白灰。
在這裡只能發布文字，沒有圖片或視頻，即使來了消息提醒也不會彈出鮮艷搶眼的小紅點。唯一能讓你覺得不那麼素的，只有用戶們小小的自定義頭像。
Minus 的首頁
Minus 沒有點讚、轉發和關注功能，自然沒有點讚數、轉發數和粉絲數，而評論數也會被隱藏。信息流的排序大致以發布時間為標準，只會模糊顯示為「最近」或「一段時間之前」。
在這裡，唯一一個會反覆強調出現的數據，是每個人的「剩餘推文數」。
在 Minus 註冊後，每個帳戶將會擁有（有且僅有）100 次發推文的機會。每發出一條內容，系統會自動幫你計算現在還剩多少條推文可發。99，98，97，96……這個數字會像遊戲人物頭上的血條一樣，一直一直跟著你。
換句話說，從你初來乍到百無聊賴發出一句「Hello world」開始，你在 Minus 的社交生活已經進入倒計時。
而當剩餘推文數變成 0，你將無法在 Minus 發布內容，只能參與評論環節。
已發布的內容，可以隨時進行編輯和刪除。但 Minus 跟你的手機存儲空間不一樣，刪除推文也無法復活名額。0 就是 0，99 就是 99，在你按下發送鍵的一刻，所有數字已成定局。
是不是克制過頭了？這樣的社交平台要怎麼賺錢活下去？
Grosser 根本沒考慮過這樣的問題，因為 Minus，只是一個他用來重新思考社交網絡的藝術項目。
Less is more，回歸社交的本質
過去 20 年，網際網路的發展讓世界變得更開放，也帶來更多意想不到的連接。
當年的 Grosser，曾為 Facebook 和 Twitter 的出現感到興奮。然而今天在他看來，矽谷變得痴迷流量和數據增長，甚至不惜為此傷害用戶的心理健康和隱私安全。
Grosser 曾經做過一個藝術項目：他整理了扎克伯格從 2004 年到 2019 年接受媒體採訪的視頻，將其中提到「更多」和「增長」相關的片段剪輯拼接，最後得到了一條長達 47 分鐘的片子。然而同樣的素材，用扎克伯格說「更少」的片段，只能剪出 60 秒的內容。
Facebook 不是唯一的「惡龍」。從過分強調點讚數、算法操縱用戶到瘋狂的注意力榨取，科技公司正絞盡腦汁希望獲得更多用戶、更多數據、更多利潤……而 Minus 的出現像是一個「返璞歸真」的實驗，它同時也代表著 Grosser 的思考：
如果社交平台費盡心思希望你降低參與度，而不是提高參與度，用戶會有什麼感受？如果它鼓勵你放慢腳步，而不是快快跟上話題熱點呢？為什麼非得是「更多」，而不能是「更少」？
當「社交網絡發文」變成一種有限資源，在按下發布之前，我確實忍不住斟酌起來——這是廢話文學嗎？它值得我用掉 1/100 的寶貴名額嗎？我會不會在發布後迅速感到後悔？
我在 Minus 的第一條推文，一開始敲下的是「Hey there!」，想了想好像沒啥營養，還是改成了另一個我好奇的問題。沒想到還得到了 Grosser 本人的答覆。
好嘛，雖然還是沒有直接回答我的問題……
現在的 Minus，信息流布滿了不同國家語言的推文。
有的用戶是純粹的「觀光客」，他們帶著好奇而來，留下到此一游的足跡。有的則希望能跟 Grosser 一起探討 Minus 的未來發展，反思 Facebook 等社交網絡的現狀。有人分享生活，有人寫起了詩歌，還有人在思考人生。
沒有仇恨，沒有辱罵，沒有人談論政治和社會新聞，也沒什麼能引起憤怒的偏激輿論。用戶 @heldinea 表示，Minus 讓她思考自己真正需要什麼：「它提醒了我少即是多，以及，我們生命中的一切都在飛快流逝。」
沒有圖片視頻等吸引眼球，文字和思想重新成為注意力的 C 位。沒有關注、私信和點讚，人們丟掉數據的壓力，在公開的評論區自由對話。Grosser 提醒稱，這就是社交媒體出現之前，人與人之間再平常不過的互動方式。
圖自 Unsplash
當大部分人選擇珍惜眼前的 100 條推文，也有一些特立獨行的 Minus 用戶早早就揮霍掉。
用戶 @countdown 幹的事就非常行為藝術。他在 8 分鐘內發完了 100 條推文，像敲鐘一樣，從 100、99、98 倒數到 3、2、1，記錄自己如何在社交網絡一點點失去主動話語權。
而另外一位用戶 @elonmusk，則復刻了馬斯克平日發 Twitter 的風格和話題。聊物理，聊 AI，聊火星，宣傳特斯拉新車，透露公司動態，曬狗子照片，發好笑的表情包……
不是馬斯克，勝似馬斯克
熟悉馬斯克的人，可能會看著這 100 條推文笑出聲來。但即使你對他絲毫不了解，也可以聯想到自己平時的「社交網絡模式」——屬於我的 100 條推文，會由什麼內容組成呢？
榨乾注意力的社交網絡，需要一場變革
雖然不是正兒八經的產品經理，但 Grosser 一直在關注如何促進更健康的社交網絡。除了上述的 Minus，他還搗鼓過幾個實驗性的「網際網路產品」。
2012 年，Grosser 推出網頁插件 Facebook Demetricator（去量化器），開啟後可以一鍵隱藏 Facebook 頁面的點讚數、轉發數、評論數、好友數等數據指標。2018 年，再分別推出了適用於 Twitter 和 Instagram 的版本。
Facebook Demetricator
Grosser 認為，社交網絡為我們營造了一個「過分量化」的環境，不僅影響我們如何看待世界，還帶來了焦慮和壓力——我們越來越習慣用數據來衡量內容的好壞，更以此將社交網絡的參與者分成三六九等。
這幾個網頁插件的想法，後來得到《紐約客》《華盛頓郵報》《大西洋月刊》等多家媒體報導，甚至引起 Twitter 執行長 Jack Dorsey 的關注。
到今天，Facebook、Instagram 和 Twitter 都推出了允許用戶隱藏點讚數的功能，不過需要用戶本人主動設置啟用。
圖自 Unsplash
除了數據量化，算法對用戶的監控和操縱是另一個讓人擔憂的主題。
2017 年，Grosser 推出網頁插件 Go Rando，會在點讚 Facebook 帖子時為你隨機挑選反應，讓算法猜不出你的真實情緒。
Go Rando
在 TikTok 征服全球的 2020 年，他推出了另一個網頁插件 Not For You（不為你推薦）。
TikTok 的算法每天猜你喜歡讓你上癮，而這個插件可以打破信息繭房，讓你看到系統推薦以外的內容。在這種狀態下，你的觀看點讚等行為將有助於混淆 TikTok 算法。
Not For You，只能在 TikTok 網頁版使用
在 Facebook「憤怒算法」被瘋狂控訴的今天，社交產品的下一步，會為此作出怎樣的改變嗎？
雖然 Minus 看起來很有意思，但 Grosser 也明白，讓大家立刻卸載退出 Facebook 等現有的大型社交平台是不現實的。但他希望這些極具實驗性的藝術項目，能為未來的網際網路帶來改變思路。
Minus 就是一個（大膽顛覆的）設想，告訴你社交媒體可以有完全不一樣的模樣。