如沐春風‍

如沐春風，出自成語「如坐春風」。宋·朱熹《伊洛淵源錄》卷四：「朱公掞見明道於汝州，逾月而歸。語人曰：『光庭在春風中坐了一月。』」朱光庭是理學大師程顥的弟子，他在汝州聽先生程顥講學，如醉如痴，聽了一個多月才回家，回來後逢人便夸老師講學的精妙，於是便有了那句：「光庭在春風中坐了一月。」其實，如坐春風也好，如沐春風也罷，總之是沒有春風；在並不好的境遇下忽然有了春天的感覺，那畢竟是人的一種心境。

居家難挨的日子久了，我終於走出家門，而且出了京城。就是在這隆冬季節的一次「遇見」，我重新拾回了那種暌違多年的感覺——如沐春風。

癸卯春節來臨前，剛剛「陽康」不久的我，下決心去天津看望我的老師王道生。道生老師是40多年前我在《天津日報》實習時的指導老師，那時他已是知名作家，他的長篇小說《園丁》由中國青年出版社出版，在全國很有影響。在路上，我接到同為他學生的天津媒體朋友的電話，得知道生老師剛剛「陽過」，恢復得並不好，他今天在河東區一個社區診所看中醫。我有點起急地說，老師已經83歲高齡了，怎麼不去家大醫院啊？朋友說，您別急，到了就知道了。

到了，診所位於天津市河東區十三經路的路口。我和因疫情三年未見的老師緊緊握手，他身體雖大不如前，精神尚好，他對我說：「這個社區診所里有個大國醫，我來看中醫也想實地採訪一下。」聽到「採訪」兩個字，我差點流出淚來，腦海里立時浮現出2003年我們共同戰「非典」的情景：那時他是《天津日報》報告文學版的主編，我在《北京日報》做部門主任，我們都是衝鋒在抗擊「非典」第一線的新聞工作者。

相信沒有哪個人會輕易地忘掉2003年的那個春天。在非典疫情肆虐之初，報社編輯部作為社會的一根最敏感的神經，當然也不會平靜。我所在的報社採取了堅決、果斷、有力的措施，保住報社這塊「淨土」，保證黨報不出任何閃失地正常出報。形勢嚴峻，幾乎是在一個下午，我們迅即決定舉辦「尋常人家，非常故事」特別徵文。記得給報社領導的請示中，第一句就是:「面對非典我們不能無所作為，我們擬搞一次特別徵文。」其中還有這樣的話:「為了表示我們一定能夠戰勝非典的信心，本報決定此次徵文暫不設截止日期，從即日起，一直到北京戰勝非典之日再截稿。」以往，報社領導會在請示件上畫個圈兒表示同意，這次的批覆是：「贊同！支持！」

第一篇徵文來了。當時的「大公共」上很少見人，見報文章的題目是：《戴著母親縫製的口罩上路》，寫的是一對普通的司售人員夫婦，在疫情考驗面前沒有退縮，他們年邁的老母親親手縫製了口罩送小兩口上路。事很小，但讀來真實感人，頗有點悲壯色彩。那個階段，編輯部大樓顯得格外安靜，只有後勤的同志不辭勞苦地一遍遍地打藥消毒，樓道里總瀰漫著一股消毒液的味道。一天，臨近中午了，責任編輯小段還沒有到。我給她打手機，她嗓子很啞，說:「今天起來頭暈嗓子疼，好在不發燒，我已在路上了，馬上到。」當時我心裡「咯噔」一下，忽然意識到我們千萬不能發燒，因為體溫超過37.3攝氏度，是進入不了報社大樓的。那麼，怎麼編稿？誰來拼版？……好在這一切已經成為記憶，那年，我們萬眾一心，終於迎來了抗擊非典的勝利。

然而，十七年後「新冠肺炎疫情」暴發，至今已歷經三年還沒有結束。2022年12月初，抗疫新十條頒布，防疫工作全面放開。頃刻，奧密克戎變異毒株在京津地區似決堤的洪水，大面積傳播，大批人員被感染，各醫院發熱門診人滿為患。更嚴峻的是一些有基礎病的老人被感染後，出現「大白肺」，呼吸困難，在醫院搶救時，輸液、輸氧、輸白蛋白等都不管用，重症和死亡患者陡然增加。

正是在這個危急關頭，一家社區診所站了出來，他們積極收治老年「白肺」患者，甚至從ICU病房轉出來的無望患者，他們也接收給予治療。這一切，緣於小診所里有位大國醫——天津市名老中醫馬鈺銘教授。

哪裡看得出馬教授現年已經81歲了，他身板挺拔，頭髮不疏，精力充沛，走起路來健步如飛，我們都有點跟不上他。在診室落座後，他開始給王道生老師號脈，他沒有看X光片，也不讓患者說病情，而是靜靜地「切」脈，右腕完了換左腕，然後仔細查看舌苔……稍頃，他問：「您的心臟不好吧……」患者說：「一個多月前剛做了手術，安裝了起搏器。」「哦，怪不得，那就對了。脈搏不穩，心臟的毛病導致肺部不適。目前您的症狀可以用中藥調理治癒，放心！」隨後，馬老開了藥方，囑咐助手煎制好後讓患者按時按劑量服用。

我們一起送道生老師先回去休息，畢竟他已是年過八旬的老人了。臨上車，老師握著我的手說：「在這樣的老中醫面前，我有一種如沐春風的感覺。培禹，你能不能住下來？」那語氣，像他40多年前帶我採訪寫作時一樣。

我留了下來，在馬教授身邊領略醫患之間這種最難得的感覺。

玉汝於成

患者都是提前預約，每天都排得滿滿的，時常還要「加號」。81歲的老中醫馬鈺銘教授對待他們一視同仁，專心切脈時微閉雙眼，不許任何人、任何事打擾；而解答病人及家屬的詢問時又格外耐心。我看到他微笑著給一位老人講解，他先說：「誰說大白肺沒有治？祖國的中醫能治，我有信心你也要有信心。」患者沉重的心，先輕鬆了一半。

他打開患者「大白肺」的X光片，用筆邊畫邊說，這次新冠病毒感染的肺炎，是間質性肺炎，是肺泡與肺泡周圍毛細血管之間的間隙水腫，從而導致彌散性換氣障礙。這個時候，肺泡與肺泡周圍的毛細血管之間隔了厚厚一層「水牆」，使得肺變硬，吸進的氧氣只能達到肺泡，而不能與周圍的毛細血管內的血液進行彌散交換。這種間質性肺炎是病毒引起的，在沒有合併感染的時候，大量使用抗生素和激素只能暫時緩解病人一時的不適感，卻容易引起嚴重的肺纖維化副作用。而中藥中有消除肺水腫的成分，同時還能從整體上提高機體的免疫功能，尤其提高分泌型lgA抗體的量，起到治療作用。照例，馬老對症下藥開了處方，起身躬送患者和家屬滿意離去。

下面的話，是馬教授在接診間隙和吃午飯時和我說的。他說，早在幾千年前《黃帝內經》就有「風論」的專著，1800多年前，張仲景又將「風論」的內容充實而著《傷寒雜病論》。張仲景之所以被後人稱為「醫聖」，在於他當年對風寒所致的太陽經病描述與當今流行的「奧密克戎」無異。同時還指出正確調製可在36至42天內痊癒。如果處置不當可沿六經傳變，侵犯呼吸道、泌尿道、循環系統、淋巴系統和肌肉等。晉朝有位叫葛洪的道醫更是在張醫聖的基礎上發明了預防方法。

《黃帝內經》的大智慧首推「治未病」，中醫由此把醫分為上醫、中醫和下醫。上醫治未病，這未病不是沒病，而是強調預防，做好衛生防護。中醫治欲病，這是由於上一個層次失守，身體出問題了，需要保衛你的健康了，這就叫保健。下醫才治已病。上醫、中醫、下醫，也可理解為維護生命的上策、中策和下策。上策講衛生，中策講保健，下策講治療。

讓我沒想到的是，馬鈺銘教授是純西醫科班出身，他畢業於天津醫學院，參加「6.26」醫療隊在甘肅隴南地區工作近12年，當了多年「赤腳醫生」後被調回天津，在天津第二醫學院（現天津醫科大學）任教並擔任病理生理及疾病診斷教研室主任。他這個本是西醫呼吸科專家，是怎麼迷上草藥，轉身成為中醫的呢？馬老回憶道：參加6.26醫療隊後，我被分配到武都地區康縣的公社衛生院。當時當地農民的貧窮是我們想不到的，那裡山區極度缺水，早晨孩子洗臉，母親讓幾個孩子站成一排，口含一口水，往孩子們臉上一噴，用塊抹布一擦就算洗完了。

那時，他背起藥箱出診，很多少數民族兄弟都是伸出胳膊讓醫生診脈。不懂中醫的他難免尷尬，於是決定從頭學起。他開始背著大筐，和藥農一起走幾十里山路進山採藥，漫山遍野的草藥經常使他流連忘返。幾次天晚迷路，甚至遇到「黑瞎子」，都是當地山民不顧危險救了他。由此，報恩的念頭便深埋心裡。他熬夜苦讀當時能買到的《中醫學基礎》《中醫學新編》，找來《湯頭歌訣白話解》《藥性歌括四百味》《中草藥驗方選編》等，終於悟到了中醫的陰陽五行，八綱辯證。中醫學以陰陽為核心來研究人的生命運動，內外、虛實、動靜、溫寒、悲喜、剛柔、強弱、生死等等，多麼神奇！

1975年，中國科學院藥物研究所派員赴，一起搞金銀花的抗菌研究，馬鈺銘藉此機會，在完成配合的任務後，為縣裡編寫了一部近兩千種藥物的《藥物志》。當地的赤腳醫生都有一些祖傳的小秘方，馬鈺銘就和他們一起編印了一本小冊子，裡面既有「藥對」也有祖傳的秘方。這在當時缺醫少藥的貧困山區，發揮出了很大效用。他還拜師於一代中醫名師周肇伍先生，刻苦鑽研中醫藥幾十年後，終於成為中醫藥學界和臨床門診指導研究生的一名中醫教授。

第二天，我來到診所時，馬教授正在接待一位周姓的小伙子，他拿著母親的兩張肺部CT照片，是來替老人複診的。原來，周先生的母親68歲，患晚期胰腺癌並有多年的高血壓和糖尿病史。在某三甲醫院出院後不久就感染了新冠病毒，CT檢查被確診為「大白肺」。在沒有醫院可以收治的萬般無奈下，他們輾轉找到了馬教授。

讓我吃驚的是，馬教授輕易說出了周先生母親的名字，還清楚地記得接診那一天是2022年12月12日。當時老人的血氧飽和度降至82%以下，呼吸困難，吸氧無效，處於深度腦缺氧狀態。馬教授檢查後，立即開方，然後想了一下，又在其處方中增添了兩味中草藥。患者服用後，三天內已能起床，洗漱自理，血氧飽和度上升到95%以上。這次複查的結果，讓馬教授很是欣慰：經過一段中醫藥治療，各種病症都控制得很好。馬教授笑著問：「你母親現在怎麼樣？」周先生答：「體重增長了一斤半。」在場的人都笑了。

午飯後馬老稍事休息，下午一點半便繼續接診。我和他帶的學生，也是他的助手小孟醫生退了出來。這位中醫藥學的女研究生告訴我，還有一位王大爺，今年72歲，患慢阻肺近二十年。此次感染新冠病毒後，咳嗽不斷，痰黏稠不易排出，幾次憋氣而昏厥。服了馬教授的「抗缺氧」及「燥濕化痰」方劑後，病情明顯好轉。前些天再一次來診所，王大爺已經自己能爬二三層樓了。

診所的醫療檔案記載：從去年12月中旬，馬教授共接診32例「大白肺」患者，年齡在64至79歲之間，男性19例，女性13例。其中高血壓和心腦血管病5例，糖尿病4例，肺纖維化9例，各種惡性腫瘤14例。患者中有17例CT檢查白化度達80%左右（即出現白肺），發病時血氧飽和度都在85%以下，十分危重。這些患者在接受馬教授治療3至5天後，血氧飽和度全部恢復到95%以上。到目前，這些患有各種基礎病的患者均有好轉，無一例死亡。

小孟還給我講述了她親身經歷的一件事：2023年新年剛過，天津一位81歲的退休女教師感染新冠病毒住進天津某三甲醫院。因住院時間超過規定，病沒治好，又被救護車送回家中。女教師有糖尿病、冠心病、高血壓等基礎病，送回家時已神志不清、大小便失禁、昏睡不醒。病人家屬最後的一絲希望就是想請馬教授到家裡問診，但他們住的這個老舊小區沒有電梯，患者又在四樓，馬教授能來嗎？當時剛忙完上午門診的馬老聽到病人家屬的訴求，毫不猶豫地說，救人要緊！下午三點，太陽落山前准到。

助手說，外面下著小雨，還要爬四樓，您又忙了一上午，身體吃得消嗎？馬教授說，別忘了，我當過赤腳醫生啊！數九寒天，陰雨霏霏中，患者的女兒打著傘在小區門口迎來了馬教授，她立時淚如雨下，連說：「媽媽有救了！」馬教授爬上四樓進入房間，只見一位滿頭白髮的老人，蓋著被子昏睡。他先看了病人的病理報告，又在床前給病人號了左、右手脈，然後拿出紙筆開藥方。病情危急，他直接打電話通知藥廠配藥，並告訴對方，四點半前一定要把藥送到。四點二十分，藥到。馬教授用小勺擓出半勺，用溫水攪勻，親自給患者服下……兩天後，家屬傳來喜訊：「我媽媽今天有精神了，能坐起來了，有食慾了。」十天後，患者要下床遛遛了……

這天下午，我沒有再去打擾醫生和患者，而是隔窗默默地望著室內溫馨的情景：一位年過八旬的老中醫，時而微笑著與患者交談，時而微眯起眼睛為病人切脈，沉穩長者的神態，給多少處於病患疾苦中的人們帶來了希望啊！

我想起與「如沐春風」同產生於我國宋代的另一個成語：玉汝於成。

回到北京多日了，我眼前時常浮現出馬鈺銘教授忙碌的身影。再忙，他也想著他的患者——我。回京那天早上，馬老特意過來一起吃早餐。我們穿著厚厚的羽絨服還縮著頭，81歲的他只著一件毛衣和夾克衫，身板挺拔，步履矯健。助手說，馬老從不抽菸、不喝酒，冬天也從不穿羽絨服。落座後，他特意為我們點了天津的煎餅果子和有名的「嘎巴菜」。等餐的時候，他讓我伸出胳膊，給我號起脈來。馬教授發「醫囑」道：「你陽過後恢復得並不好，血脂也有點高，需要中藥調理一個時期。」沒想到回京後不幾天，就接到了來自天津的快遞包裹，打開一看，是馬老親自為我配製的中成藥膠囊到了。

如沐春風！

我在微信群里向馬教授致謝，同時也獲知了一個好消息：天津的媒體報導後，「小診所里有個大國醫」不脛而走，馬教授的中醫專家號更難掛了；可喜的是，在有關部門及社會力量的支持下，位於河東區十三經路路口的社區診所有了全新的規劃：2023年4月，一家以馬鈺銘教授等名老中醫掛帥的、弘揚中華傳統中醫文化的「大奧國醫館」，就要落成接待更多患者了。

讓我們共同迎接這個美好的春天。

文|李培禹

【文章來源：《北京紀事》6月刊】